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Urtero legez, aurtengo Koldo Eleizalde lehiaketako uzta ere oparoa izan da:
ipuinak, txisteak, bertsoak, komikiak...

Gure herriko sortzaile txiki zein nagusien ilusio, sormen eta gogotik egindako
lanen bilduma ederra eta bizia jasotzen da eskuartean duzuen liburuxka
honetan. 

Sortzaile horietako bakoitzaren barne-musika bereziaz jabetzeko aukera
bikaina da, irakurle gisa gozatzeko eta disfrutatzeko.

Jakizue Koldo Eleizalde lehiaketako lan hauek eta beste hainbat (antzerkiak,
ipuin-kontaketak...) gozatu ahal izango direla Internet bidez,
http://www.bergarakoeuskara.eus/koldo-eleizalde-lehiaketa helbidean. Han
izango dituzue lehiaketara aurkeztutako ikusentzunezko guztiak.

Amaitzeko, zorionak saridunoi eta eskerrik beroenak parte-hartzaileoi zein
lehiaketa posible egin duzuen guztioi. Aurrerantzean ere parte hartzeko eta
elkarlanean aritzeko gonbidapena egiten dizuet. Mila esker eta zorionak
guztioi!!!

Izaskun Labaien

Euskara batzordeburua

Hitzaurrea
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Ipuinak Lehenengo taldea Saria

Laia Azkarate-Askasua
Tximeleta zelaian
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Bazen behin tximeleta txiki eta polit bat. Jolastea asko gustatzen zitzaion eta
udaberriko lehenengo egunean zelai batera joan zen jolastera.

Hainbeste jolastu zuenez nekatu egin zen. Logura etorri zitzaion eta lore
batean lo geratu zen.

Zelaira mutiko bat etorri zen eta tximeleta zegoen lorea hartu eta etxera
eraman zuen.

Eta etxera itzuli zenean konturatu zen loreak tximeleta bat zuela eta kaiola
batean sartu zuen tximeleta. Baina kaiola jausi egin zen eta tximeletari hegoa
apurtu zitzaion.

Mutikoak hegoa konpondu zion eta tximeleta oso pozik zelaira joan zen
jolastera.

Hala bazan edo ez bazan sar dadila kalabazan eta atera dadila San
Martineko eskolan. 

Tximeleta zelaian

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017
9
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Ipuinak Lehenengo taldea Saria

Izar Aranburu

Laida eta Izar 
txutxezko munduan
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Baziren behin bi neskatila, batek Izar zuen izena eta besteak Laida. Biei
txutxeak izugarri gustatzen zitzaizkien.

Egun batean ate majiko bat topatu zuten parkean.
—Begira, Izar. Ate bat dago eta majikoa dirudi! Sartuko gara?
—Ez, beldurra diot.
—Lasai! Nik babestuko zaitut.
—Bale, joango naiz.
Eta txutxez betetako mundu bat topatu zuten. Herri txiki bat zen fabrika eta

guztiz eta han ipotxek lan egiten zuten.
Herritik urrun gizon gaizto bat bizi zen.
Izar eta Laida gizon gaiztoaren etxera joan ziren. Han gizon gaiztoa zegoen

eta Laida eta Izar beldurtu egin ziren, baina gizonak hau esan zien:
—Nora zoazte lasterka?
—Zuregandik ihesi!
—Zergatik?
—Herriko jendeak zu gaiztoa zarela esaten du.
—Baina, hori ez da egia. Ni txintxoa naiz. Nik, bakarrik, jendeari lagundu

nahi diot.

Laida eta Izar txutxezko
munduan

13

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017

Ipuinak
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—Eta zergatik ez diozu jendeari laguntzen?
—Jendeak ez didalako uzten.
—Lasai, guk lagunduko dizugu.
—Bale! Goazen ba, jendeari laguntzera.
Baina herritarrak beldurtu egin ziren:
—Gizon gaiztoa! Eta bi ume daramatza! Izar eta Laida!
—Lasai, ez da gizon gaiztoa!
—Bai! Bai!
—Berak, bakarrik, zuei lagundu nahi dizue.
—Bale ba, gelditu gurekin.
—Eskerrik asko
Eta gizon gaiztoa gizon formal bihurtu zen.
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Ipuinak Lehenengo taldea Saria

Mireia Etxaniz

Norak futbolean 
jokatu nahi du
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Gaur futbol zelaian Nora izeneko neska bat zegoen futbola ikusten eta
galdetu zion gizon batek:

—Aizu, neska! Zertan ari zara?
—Futbola ikusten. Handitzen naizenean futbolaria izan nahi dut.
—Baina futbola ez da neskentzat —erantzun zion gizonak.
—Zer? —galdetu zuen Norak harriturik
—Neskek ezin dutela futbolean jokatu —erantzun zuen gizonak.
—Hori ezin da izan. Nire aitak esan zidan neskek eta mutilek aukera

berdinak dituztela.
Eta gizona isil-isilik geratu zen eta, orduan, haserretu eta negarrez korrika

batean joan egin zen.

Norak futbolean jokatu nahi du

17

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017

Ipuinak
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Ipuinak Bigarren taldea Saria

June Kalboetxeaga

Maitasunaren argia
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Jaio zirenetik ez zuten elkar ezagutzen baina Eguzkiak eta Ilargiak batak
bestea ezagutzeko sekulako gogoa zuten.

Egunero Eguzkia ateratzen zenean Ilargia lotara joaten zen eta Eguzkia
lotara joaten zenean Ilargia ohetik jaiki eta hortxe egoten zen gau osoan, zeru
ilunean argi pixka bat jarriz.

Dena den, nahiz eta elkarrekin ez egon, egunero egunero elkarren berri
izaten zuten, hau da, izarrek gauero Eguzkiaren mezuak ematen zizkioten
Ilargiari eta honen erantzunak, berriz, Eguzkiari. 

Beraz, izartxo guztiak bikotearen mezulari bihurtu ziren. Oso gauza
politak esaten zioten elkarri, baita olerki eta eskutitz ederrak idatzi ere, eta
horrela, poliki-poliki, maitemintzen joan ziren.

Baina, oso triste zeuden biak, bazekitelako inoiz ez zirela elkarrekin
egongo, ezinezkoa zelako. Beraz, horrela esaten zion Ilargiak bere lagun
izarrari:

—Bai tristea gure bizitza!
—Zergatik esaten duzu hori?
—Inoiz ez garelako elkarrekin egongo! Ezta aurpegirik ikusiko ere! Eta

gutxiago oraindik elkar ikutuko! —eta negarrez hasi zen Ilargia.
Horrela, egunak pasa eta unibertsoko izar guztiek gero eta tristeago

ikusten zuten bikotea. Eguzkiak gero eta argi gutxiago zeukan eta baita
Ilargiak ere.

Maitasunaren argia

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017
21
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Horrela jarraituz gero, unibertsoa argirik gabe geldituko zela pentsatu
zuten izarrek, ilunpetan, eta zerbait egitea erabaki zuten.

Gau batean unibertsoko izar guztiak elkartu eta batak besteari eskua
emanez, Ilargiari besotik heldu, eta Eguzkia sartzera zihoan momentuan,
guztiek indartsu tira egin eta Ilargia Eguzkiarengana hurbildu zuten.
Momentu batez elkarri begira geratu ziren eta bien aurpegietan sekulako
irribarrea atera zen.

Handik aurrera oso zoriontsuak izan ziren eta egunero momentu batez
elkarrekin egoten ziren, momentutxo batez behintzat! Eta Eguzkiak eta
Ilargiak inoiz baino argi indartsuago izan zuten eta egunak eta gauak
ederragoak bihurtu zituzten.
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Ipuinak Bigarren taldea Saria

Malen Aranburu

Ni eta hiru lagun 
zituen alfonbra hegalaria
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Ni eta hiru lagun zituen
alfonbra hegalaria

Orain dela bi hilabete, hau da, abenduaren 30ean, gauean, gelako alfonbran
nengoela panpinekin jolasten... esan nuen: “Goazen lagunengana!”. 

Bat-batean alfonbra hegan hasi zen. Nik pentsatu nuen ametsetan ari nintzela,
baina ez! Egia zen hura dena.

Hegan ari ginela herri txiki batera heldu ginen, Getaria zen! Handik pare bat
minutura nire amona Begoñaren etxe aurrean nengoen. Alfonbrak ez ninduen nire
lagunengana eraman, bere lagunengana eraman ninduen.

Alfonbra terrazara igo zen eta han zegoen nire amona. Alfonbra ikusi zuenean
amonak hauk esan zidan:

—Malen, hau nik oparitu nizun alfonbra al da?
Nik baietz erantzun nion eta honela esan zion alfonbrari:
—Alfonbra, nire lagun hori, eramango al nauzu zurekin eta Malenekin?
Alfonbrak baietz erantzun zion, bere modura.
Ondoren, nire amona igotzean alfonbra berriro ere hegan hasi zen. Bat-batean

hiri handi baten gainean ginen, Madril zen!
Handik pare bat minutura hotel baten aurrean ginen eta han, terrazan kafe bat

hartzen, nire andereño Blanca zegoen.
Blancak hau esan zion nire amonari:
—Begoña, alfonbra hau zuk bigarren eskuko azokan erosi zenuen, ezta?
Nire amonak baietz erantzun zion eta Blancak hau esan zion alfonbrari:
—Alfonbra, nire lagun hori, eramango al nauzu zurekin, Malenekin eta

Begoñarekin?
Alfonbrak baietz erantzun zion eta oraingoan ere, Blanca alfonbrara igo zenean,

hegan hasi zen.
Handik ordu erdira basamortu batean gainean ginen, Arabia zen!
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Ni harrituta  gelditu nintzen, hango bero hura.... uf! Tira, eskerrak alfonbrak
abiadura hartu zuen, bestela han itoko nintzen. Han, basamortu zabal hartan
herrixka bat ikusten zen.

Herrixkara jaitsi ginen eta hango etxe baten aurrean gelditu ginen. Bat-batean
gizon arraro bat atera zen etxe hartatik. Matoa izenekoa omen zen. Lehenengo
alfonbrari hitz egiten hasi zen:

—Ala-ka al-i ala-xo, ala-ni ala-re ala-la ala-gun ala-ho ala-ri! —esan zion
alfonbrari.

Ni harrituta gelditu nintzen baina, gero, Blancak honela esan zidan:
—Aizu, Malen, gogoratzen duzu 4. mailan zinenean, laugarren gaian, Arabiari

buruz ari gineneko ipuin hura?, “Alfonbra berria” izenekoa?
Nik baietz erantzun nion eta amonari erakutsi nion ulertzen:
—Amona, ala eta al guztiak kendu eta gure moduan hitz egiten du. Oso

erraza da.
Amonak galdetu zidan:
—Eta orain zer esan du?
Eta nik honela erantzun nion:
—Ba, esan du: Kaixo nire lagun hori!
Matoak harrituta begiratzen gintuen, eta gero gurekin hasi zen hitz egiten:
—Ala-ka al-i ala-xo ala-ni ala-Ma ala-to al-a ala-na ala-iz.
Nik honela erantzun nion:
—Hau Blanca da, hau nire amona Begoña eta ni Malen. Zuk egin al duzu

alfonbra hau?
Berak hau erantzun zidan:
—Ala-ba al-i.
Bat-batean haize bortitz bat altxatu zen eta hondarrarekin haize zurrunbilo bat

sortu zen. Matoak joateko esan zigun haize zurrunbilo hark ez harrapatzeko.
Gu alfonbrara igo ginen eta Matoa behean gelditu zen, baina.... haize zurrunbilo

hura berarengana heldu aurretik alfonbrak salbatu zuen. 
Gero, denok Bergarara bueltatu ginen. Dena sekretua da. Inork ez daki

bakarrik 4 pertsonek eta alfonbra batek.
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Ipuinak Bigarren taldea Saria

Ariane Igartua

Kobazuloko kondaira
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Bazen behin herri txiki-txiki bat kobazulo haundi-haundi bat zuena. Hango
jendeak esaten zuenez kobazulo haren inguruko kondaira bat zegoen: pertsona
bat kobazuloan sartzen zenean ez zen inoiz gehiago irteten.

Herri hartan bazegoen mutiko bat abenturak eta misterioak izugarri
gustatzen zitzaizkionak. Kondaira hura entzun zuenean, hau esan zuen:

—Ni oso ausarta naiz eta gaur bertan egingo ditut maletak bihar goizean
kobazulora joateko.

Hurrengo goizean.... mutikoa prest zegoen kobazulo hartara joateko eta
esan zuen:

—Kobazulo honek nire amak haserretzen denean baino beldur gehiago
ematen du, horregatik dio kondairak inor ez dela leku honetan ibiltzen.

Azkenean, minutu batzuk pasa ondoren, konbentzituta, kobazulora sartu
zen. Dena lokatzaz eta ur tantaz beteta zegoen.

—Nik ez dut beldurrik eta misterioa argituko dut! —esan zuen mutikoak.
Bat-batean kobazuloa ilun-ilun jarri zen eta zuloa itxi egin zen. 
—Nola irtengo naiz kobazulotik? —esan zuen mutikoak.
Baina, berak positibo pentsatu eta gauza politetan pentsatzen hasi zen.

Azkenean lortu zuen zuloa irekitzea eta poz-pozik etxera abiatu zen.
Etxera iritsitakoan, konturatu zen altxor garrantzitsuena norberaren

barruan dagoela, norbere buruan konfiantza izanda edozer gauza lor
daitekeela, guztiok dugula gaitasuna edozer gauza egiteko eta sinestea dela
kontua. Besterik ez, hor dago koxka!

29

Kobazuloko kondaira

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017

Ipuinak
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Ipuinak Hirugarren taldea Saria

Enara Alberdi

Sekulako abentura
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Ni pepinillo arrunt bat naiz, zehaztuz, Mr. Peppi Pepinilloa, baina guztiek
Peppi deitzen didate.

Asko gustatzen zaizkit abenturak, baina beti eramaten ditut nire
birraitonak oparitutako txapela eta monokulua nirekin, zortea ematen
baitidate.

Guztia nire laguna Tomas Tomatearekin jolasean nengoenean hasi zen.
Lasai-lasai geunden biok, sorgin itxurako emakume zatar bat sartu zen

arte fruitategian.
Tomas eta ni geunden lekurantz hurbildu eta “zelako prezio ona!” edo

horrelako zerbait esan eta poltsa batean sartu ninduen oso isila zen txanpiñoi
batekin.

Tira, egia esan, ez nago seguru ea isila zen edo ez, gauza da nik sekulako
oihuak botatzen nituela eta bera, berriz, isil-isilik zegoela.

Ondoren BRUUUUUUUUUUM-en oso antzerakoa zen zarata egiten
zuen tresna arraro batean sartu gintuen.

Ni oso beldurtuta negoen, poltsan zulo bat egiten saiatu nintzen baina ez
nuen lortu.

Nire ondoan zegoen txanpiñoiari begiratu nion, baina beti bezain lasai
zegoen.

33

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017

Sekulako abentura

Ipuinak
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Azkenean, zarata arraroa egiten zuen tresna hartatik atera gintuen eta
zulo bat egitea lortu nuen poltsan. Emakume hura bezain zatarra eta arraroa
zen etxe batean geunden.

Emakumea beste norbaitekin hitz egiten zegoela entzun nuen, baina ez
nuen ezer ulertzen.

Bat-batean, norbaitek, gu geunden poltsa hartu eta oso-oso hotza zegoen
leku batean sartu gintuen. Ez geunden gu bakarrik. Bertan, Tomas bezalako
tomateak zeuden eta Ana bezalako bananak.

—Nahi duzu hemendik irten? —galdetu zidan ahots ezezagun batek.
Burua biratu eta txanpiñoi arraro hura zela ikusi nuen.
—Ni Txanpi nauzu, eta ea hemendik irten nahi duzun galdetu dizut, bai

edo ez?
—Bai, baina nola? —erantzun nion
—Zuk segitu niri.
Hori esan bezain laster, nork daki nola, baina leku hotz hartako atea

zabaldu zuen, eta bi aldiz pentsatu gabe, bertatik atera ginen biok. Eta kontu
handiz etxe arraro hartatik irten ginen. Ez dakit nola, baina irten ginen.

Etxe ondoan, umez betetako parke moduko bat zegoen.
—Goazen! —esan zidan Txanpik, bere betiko tonu misteriotsuarekin.
—Eeeee? —erantzun nion nik, ez bainuen ezer ulertzen.
—Goazen —errepikatu zuen.
—Baina, nora?
Niri begira geratu zitzaidan eta, ondoren, parkea seinalatu zuen.
—Horra sartu behar al gara? Zapaldu egingo gaituzte!
Uste dut ez zidala entzun, zeren eta niri kasurik egin gabe, korrika hasi

zen parkera heldu arte. Nik, ez dakit zergatik, segitu egin nion eta parkean
bukatu nuen nik ere.

Saiatu ginen handik ahalik eta isilen pasatzen, baina horrenbeste ume
zirenez norbaitek ikusi beharko gintuen eta hala izan zen. Umeek oso txarrak

Bergara literatura 2017 z  2018/01/26  11:13  Página 34



35

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017

Ipuinak

geundela esan ziguten eta pikutara joateko. Batzuk gu zapaltzen eta dena
saiatu ziren! Inoiz ez nuen halako abenturatik bizi izan! Eta hori, ni abentura
zale amorratua naizela...

Txanpi lasai asko zegoen; lasai-lasai zihoan ibiltzen, eta inork ez zuen
zapaltzen. Uste dut ikusi ere ez zutela egiten.

Ni, berriz, korrika batean nenbilen, eta bat-batean behera nindoala sentitu
nuen; eta hala zen, izan ere estolda batetik behera ari nintzen jausten.
Azkenean, lurra ukitu nuenean, bertan ikusi nuen Txanpi, lurrean lasai-lasai
eserita.

Estoldaren barnealdea ilun-iluna zen eta are luzeagoa.
Urrunean, begi horixka batzuk ikusi nituen, sei bat edo.
Eta gero eta gertuago zeudela nabaritzen nuen.
Beldurtzen hasia nintzen, begi horiek ez ziren nire irudipena, bene-

benetakoak ziren, eta gero eta gertuago zeuden gainera!
—Goazen hemendik Txanpi! —esan nion ahots dardartiaz—. Ez gaude

bakarrik!
Txanpik bere aurpegi serioaz begiratu ninduen, eta honako hau esan:
—Lasaiii...
Baina nola egongo nintzen ba, lasai! Sei begiko munstro bat zetorren gu

jatera!
Ez dut Txanpi batere ulertzen, oso pertsona arraroa da, bene-benetan

diotsuet.
Bat-batean, estoldako iluntasunetik hiru arratoi potolo-potolo agertu

ziren guri begira gose aurpegiarekin.
Korrika irten nahi nuen, baina beldurrak ez ninduen uzten. Arratoi

guztietatik potoloena beste bien aurrean jarri zen eta lasterka hasi zen nire
atzetik. Ni ere lasterka hasi nintzen, noski.

Ez dakit nondik atera nuen atzera begiratzeko ausardia, baina hala egin
nuen, eta Txanpi lehengo horman zegoela ikusi nuen. Hain geldi zegoenez
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arratoiek ez zuten ikusi. Hurrengoan, ahal badut, Txanpi bezala oso geldi
geratuko naiz eta horrela erasotzaileak ez nau ikusiko.

Berriro ere atzera begiratu nuen; arratoiak urrun zeuden, atzeraka
zihoazen, kikilduta.

Aurrera begiratu eta sekulako ur uholdea zetorrela ikusi nuen. Atzeraka
hasi nintzen korrika, arratoien antzera, baina alferrik, urak harrapatu egin
ninduen.

Azkenean urak bazter batean utzi ninduen, behar nuen bazterrean,
gainera; izan ere, utzi ninduen bazterrean zegoen estoldatik irteteko tapa.

Atzera begiratu eta bertan zegoen Txanpi, beti bezain isilik.
Estoldako tapa zabaldu genuen bion artean, oso pisutsua baitzen, eta gure

fruitategi preziatuaren aurrean aurkitu ginen!
Ia-ia negar egin nuen. Azkenik fruitategian!
Korrika batean hasi nintzen fruitategian sartu arte.
Lagun guztiak besarkatu nituen. Oso-oso pozik nengoen.
Txanpi ikusi nuen bazter batean, ez zuen inor alboan, eta pena eman

zidan.
Berarengana joan nintzen
—Nahi al duzu nire laguna izan? —galdetu nion.
Txanpik harridura aurpegiarekin begiratu zidan eta sorbaldak altxatu

zituen.
—Bai edo ez? 
Irribarre bat ikusi nuen Txanpiren aurpegian lehenengo aldiz eta “bai”

lotsati bat esan zidan, azkenik.
Ordutik askoz gehiago hitz egiten du eta oso pertsona alaia da.
Hau izan da nire bizitzako abenturarik onena, ez dut inoiz ahaztuko, eta

gainera oso lagun on bat egin dut: Txanpi.
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Aniztasunaren zaintzailea
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Aniztasunaren zaintzailea

Hemendik 13 urtera, Irlandan, bi neska-mutuko biziko dira, Mutende eta
Zunduri. Bi neska-mutil jator izango dira, eta baita oso alaiak ere.

Mutenderi Zunduri eta lagunekin egotea gustatuko zaio, Mutende mutila
izango da eta Zunduri neska.

Mutende zein Zunduriren gelako mutilek adarra joko diote mutil gaixoari,
marineska bat dela edo ligatzea gustuko duela esanez. Baina Mutendek bere
gustuko gauzekin disfrutatzen jarraituko du.

Egun batean, mutil kuadrilla, Irlandan dauden Moherreko itsaslabarretara
hurbilduko da han jolastera baina, han, Sima aurkituko dute, aniztasunaren
zaintzailea.

Herensugeari ez zaio gustatuko mutilek Mutenderi egiten jardungo dutena,
eta zigor bezala bere kobara eramango ditu mutikoak.

Kuadrillako ausartenak hori zergatik egin duen galdetuko dio, baina Simak
bere betebeharra dela esango dio. Orduan aniztasunaren zaintzaile nola
bihurtu zen kontatuko die mutilei:

—Ni gazteagoa nintzenean, leku hau pila bat gustatzen zitzaidan, bere bista
zein espazioagatik. Baina, egun batean, gorpuzkera eta itxuraz, nire lagun
baten bezalakoa izan nahi nuela kontatu nion amari eta esan zidan bakoitza
zen bezalakoa zela, ez zela inporta zatarra edo polita izan, garrantzitsuena
jatorra, alaia eta lagunkoia izatea zela. Segidan, hona etorri nintzen nire
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sentimenduak askatzera, baina, bat-batean, aniztasunaren zaintzailea agertu
zen. Esan zidan mundu honetako gauzarik politena inguruan daukagun
aniztasuna dela, denok garela desberdinak. Eta orduantxe aniztasun
zaintzailearen lana eman zidan. 

—Lan honekin ikasi dut gure gauzarik ederrena dela denok desberdinak
garela —botako du Simak.

Mutikoak aho zabalik geratuko dira eta segidan, Mutende, Zunduri eta
beste neskak agertuko dira.

Arratsalde hori ez dute inoiz ahaztuko baina, hortik aurrera, arratsaldero
joango dira Simaren kobara eta herensugearekin munduan zehar ibiliko
dira aniztasuna babestu eta zaintzen.

Beraz, zeruan zehar neska-mutil zein herensugeren bat ikusten baduzue
gehitu munduko aniztasunaren festa zabal horretara, baina ez ahaztu festa
horretan besteengandik desberdina izan behar zarela.
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Unax Zangitu

Arranoaren guraize 
kaltegarriak
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Bazen behin Alex izeneko 9 urteko mutil bat. 
Egun batean bere lagunekin zebilen jolasten “guraize jausira”. Guraizea gora

bota behar zen eta lurrean gora begira lagatzen zuena zen jokoaren irabazlea. Beti
apustuak egiten zituzten: batzuetan bi kromo, besteetan kanika bat, edo hiru
txapa... Baina, egun horretan, Alexi tokatzen zitzaionean, guraizea gora bota eta
pasatzen ari zen arrano bat jo zuen, eta arranoa lurrera erori zen minez.

Alex berarengana joan zen eta minduta zegoela ikusi zuenean bizitza osoan
zainduko zuela zin egin zuen. Momentuan negar pixka bat egin zuen eta
guraizea hain gora botatzeaz damutu zen.

Arranoa eskuetan hartuta etxera joan zen eta aitari, amari eta arrebari dena
kontatu zien, eta arranoa etxean onartu zutenez, Alex pixka bat poztu zen

Hurrengo eguna heldu zenean albaitariarengana eraman zuten eta guraizeak
urdaila zulatu ziola azaldu zion doktoreak.

Denak isil-isilik zeudela doktoreak operatu ahalko zuela esan zien eta aita,
ama eta arreba poztu egin ziren, baina Alexendako ez zen nahikoa. Berak arranoa
sendatzea nahi zuen.

Ebakuntzaren ondoren arranoa azkoz hobeto zegoen baina Alexek, arranoa
ondo egonda ere, damututa jarraitzen zuen. Baina... arranoak lasai egoteko
eskatu zion “izan edo ez izan”; arranoarentzat munduko lagunik onena zela esan
zion eta orduan sentitu zen ondo Alex: bat, pasatutakoa ondo irten zelako; eta bi,
kaltetu ondoren arranoak dena ulertu eta bere laguna izaten bukatu zuelako.
Beraz, munduko lagunik onenak egin ziren eta pozik bizi izan ziren betiko.

Arranoaren guraize 
kaltegarriak
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Izar Sanchez

Gerratik ihesi

Bergara literatura 2017 z  2018/01/26  11:13  Página 45



Bergara literatura 2017 z  2018/01/26  11:13  Página 46



47

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017

Ipuinak

"Hura ere, aurreko egun guztiak bezalakoa zen; iluna, tristea, esperantzarik
gabeko eguna.

Maite zenuen jendea joaten ikusten zenuen eguna. Bakardadeak menperatzen
zintuen eguna.

Egun bat gehiago.
Gauero, biharkoa zoriontsuagoa, lasaiagoa izateko esperantzaz joaten ginen

denok ohera, baina, egun guztiak berdinak ziren, eta gero eta arriskutsuagoak,
jasanezinagoak, bilakatzen ziren egunetik egunera. 

Lo egiteko lekua bagenuen, zorionekoak ginen; eta jatekoa eta maite gintuen
jendea inguruan bagenuen, zortedunak. 

Leherketak gero eta gertuago entzuten ziren, horrenbeste aldiz ihes egin
genion gerra, hurreratzen ari zen. Baina oraingo honetan ezberdina zen, bakarrik
negoen. Ni nintzen, gerraren aurka, bizitzaren aurka. Bizitza hobe bat izateko
esperantza ia galduta. Baina argi nuen; ez nuen borrokatu gabe etsiko.

Egoera jasanezina zen; baina, ezinezkoa egiten zitzaidan handik kanpora,
horrenbeste urtetan zoriontasuna eman digun herrialdetik kanpora, bizitza
errazagoa, zoriontsuagoa izan zitekeela pentsatzea.

Baina, ezer ez da ezinezkoa. Behar bada hemendik kanpo zoriontsu izan
naiteke. 

Baina, nola atera hemendik? Inork ez zekien erantzuna. 
Nola hasi zen gerra hura? Noiz? Zergatik?
Galdera asko nituen buruan, batzuk zentzudunak, beste batzuk ordea ez.

Gerratik ihesi
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Denok genituen galdera berdinak baina inork ez zituen erantzunak.
Behin ume batek galdetu zidan:
—Amestea libre da, edo ez?
Galdera horrek zalantza asko sortu zituen nire barnean. Gehienok gerra

amaitu eta mundua leku zoriontsu eta alaia izango zela amesten genuen.
Gerrarik gabeko mundu  batean bizi ahal izango ginela. Baina esperantza izpi bat
agertzen zenean, berriro ateratzen ziren lainoak eta esperantza izpi horiek
desagertu egiten ziren. Baina gure barnean esperantza horrek bizirik jarraitzen
zuen.

Norbait pasatzen zen bakoitzean, kotxez zein hegazkinez, gu handik
ateratzera etortzea espero nuen, baina inoiz ez zen horrela, gehienak gerrara
bidean zihoazen soldaduak ziren. Eta nahiz eta jakin hurrengo egunean ere haiek
izango zirela, badaezpada begiratu egiten nuen, ia egunen baten nire zortea
aldatuko ote zen.

Hilabeteak egon nintzen, gerraren erdian, bakarrik, ihes egin ezinik. Edozein
norabide hartuta ihes egin nahian berriro gerra topatzen nuen. Eta azkenean, ihes
egiten saiatzeak ezertarako balio ez zuela onartuta amore eman behar izan nuen,
baina handik irteteko esperantza inoiz galdu gabe.

Hilabete haietan zehar denetik pasatu zen, jendea ezagutu nuen eta lagunak
egin nituen baina azkenean, gehienak joaten ikusi behar izan nituen. 

Pentsatzen nuen ez nintzela inoiz handik aterako baina nik ez nekien arren,
nire bizitza aldatzeko zorian zegoen. 

Egun normal bat zen, beste guztiak bezain iluna eta tristea. Ez zen ezer aldatu,
gerrak jarraitzen zuen eta ni handik ezin irtenik nenbilen. Bat-batean zarata handi
bat entzun zen. Gero eta hurbilago entzuten zen. Ez nekien zer zen inoiz ez
bainuen entzun zarata hori. Trumoi eta hegazkin baten zaraten arteko nahasketa
zirudien. Norabide guztietara begiratu nuen baina ez nuen ezer ikusi. 

Zarata gero eta altuago entzuten zen, eta gero eta antz gehiago hartzen nion
hegazkinaren soinuari. 

Halako batean, zeruan zerbait azaldu zen. Hasieran ez nuen ondo ikusten
baina nigana hurbiltzen zen heinean, libelula antza hartzen nion.
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Oso handia zen, aurrealdean kabina handi eta borobil bat zuen, txuriz
margotua, gainetik pertsona batzuen siluetak beltzez margotuta zituen.
Kabinaren atzean buztan moduko bat zuen, oso luzea zen, eta hau beltzez
margotuta zegoen eta silueta txuriak zituen. Buztanak sei metro inguru neurtzen
zituen.

Kabinaren gainean, lau makila luze zeuden, objektu hegalaria martxan
jartzerakoan bueltaka hasten zirenak. Makila bakoitzak, gutxi gora behera lau
metroko luzera zuen.

Objektu hegalaritik emakume bat atera zen, eta niri begira gelditu zen. Ni ere
berari begira nengoen.

Halako batean berarengana hurbiltzeko keinua egin zidan. Hasieran ez
nekien zer egin, baina berriro begietara begiratu nionean, jakin nuen pertsona
fidagarria zela, eta ni laguntzera etorri zela. 

Hurbildu nintzenean, besarkada bat eman zidan eta momentu horretan, nire
bizitza osoan zehar sentitu ez nuen ziurtasuna sentitu nuen. Seguru sentitzen
nintzen ezezagun baten besoetan. 

Biok objektu hegalarira igo ginen. Bertan ura, janaria, arropa... eman zizkidan.
Behar nuen guztia hartu eta gero, objektu hegalaria martxan jarri zuen, eta hegan
urrundu ginen gerratik; iluntasun eta beldur guztitik.

Orduan jakin nuen, leku ilun eta triste horretatik aparte, munduan badaudela
toki lasaiak, alaiak, zoriontsuak: GERRARIK GABEKO LEKUAK.

Eta nahiz eta ni ezertaz ez ezagutu, bere alaba bezala zaindu ninduen. Eta
lehenengo unetik bere maitasuna eta laguntza guztia eskaini zidan."

Emakume horri esker nago bizirik; eta nahiz eta zu ez ezagutu bere maitasun
eta laguntza guztia eskaintzen dizun jendeari esker gaude gutako asko gaur
hemen. 

Beraz, beraiek hori egin bazuten gugatik, zergatik ez dugu egingo guk beste
batzuengatik?

Bergara literatura 2017 z  2018/01/26  11:13  Página 49



Bergara literatura 2017 z  2018/01/26  11:13  Página 50



Ipuinak Laugarren taldea   2. saria

June Odriozola

Itsasoak ekarri zidana
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Itsasoak ekarri zidana
Kanpoan elurra mara-mara ari du. Sukalde epelean goxo-goxo nago, zure

postalari begira. Negar malko bat doa nire matrailan behera, baina ez da
penagatik; asko somatzen dut zure falta. Hain zoragarria izan da zurekin pasatu
dudan uda…

Osaba Karlosek, Karletik, bere Gorlizko etxean oporrak pasatzera gonbidatu
ninduen. Hasieran zalantzan egon nintzen: zer egingo nuen han bakarrik,
lagunik gabe? Baina esan zidanean nire txakur maitteak, Mattin eta Bizkor, ere
eraman ahal nituela, iritziz aldatu nuen. Egingo nituen lagunak han, eta baita
egin ere!

Lehenengo eguna aspergarria izan zen: eguraldi txarra, hondartzara ezin
joan…

Baina, hala ere, ilunabarrean Mattin, Bizkor eta hirurok paseotxo bat ematera
joan ginen. Eta orduan gertatu zen ezustekoa. Hondartzan ez zegoen inor, itsaso
zakarra zegoen, txakurrak ere urduri zeuden… eta bat-batean alde egin zidaten
zaunkaka. Oihu batzuk entzun nituen eta txakurren atzetik arroka ingurura
hurbildu nintzen. Dagoeneko zeharo ilunduta zegoen, ez zen ezer ikusten eta ia
negarrez hasteko nengoenean, bi begi beltz nituen nire pare-parean.

Oihu egin nuen nor zen galdezka. Berak ere oihu egiten zuen eta ez nion ezer
ulertzen. Sustoa pasatu ondoren, behin lasaituta, elkar ulertzen saiatu ginen,
baina ezinezkoa. Negar egiten zuen etengabe, bere hizkuntzan hitz batzuk
esanez. Ingelesez saiatzea pentsatu nuen eta pixkanaka-pixkanaka berriketan
hasi ginen. Orduan ulertu nuen. Bere gurasoekin gudatik ihesi, babesteko
herriren baten bila zebiltzan, baina itsaso zakarrarekin ontzia hondoratu eta
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honaino iritsi zen. Ez zuen ezer, ez familiarik, ez lagunik, ez etxerik, ez janaririk…
dena galduta.

Besarkada estu bat eman nion, lasaitzeko, beldurrik ez izateko, txakurrak bere
behatzak miazkatzen zebiltzan bitartean.

Ezin nuen han utzi. Zerbait egin behar nuen. Osabak garaje bat zuen,
zeinetara ia inoiz ez zen joaten, eta hor ezkutatzea pentsatu nuen. Nire eskutik
heltzeko esan nion, baina, ikaratuta, ez zidan eman. Oraindik ez zuen
konfiantzarik nigan baina nik nitaz fidatzeko esan nion, ahal zen bezala. Behin
konfiantza hartuta, eskutik heldu zidan gogor, eskua dardarka zuela. 

Garajera sartu ginen eta manta zahar batzuekin ohe bat egin genuen. Berotan
sartutakoan hitz egiten hasi ginen, ahal zen moduan. Ulertu nuenez, Jasmin zuen
izena, 11 urte zituen eta Siriatik ihesi zetorren. Bat-batean ekaitz bortitz bat hasi
zen. Ziztu bizian osabaren etxera joan nintzen nire arropa batzuk hartzera. 

Heldu nintzenerako, Jasmin lokartuta zegoen manta zahar horiekin egindako
ohearen gainean. Beste manta batzuekin tapatu eta ondoan ura, gaileta batzuk
eta arropa garbia jarri nizkion. Gau horretan garajean bertan lo egitea pentsatu
nuen, ezer ez zela gertatuko ziurtatzeko. Nire bizitzan pasatu dudan gaurik
txarrena izan zen.

Hotzak ikaraz nengoen, busti-bustita eta, hori gutxi balitz, kanpoan zeuden
oinaztu eta burrundarek txakurrak ikaratzen zituzten.

Esnatu nintzenean, Jasmin nire arropekin jantzita eta utzi nizkion janaria eta
uda edanda aurkitu nuen txakurrekin jolasten. Beste pertsona bat zirudien,
guztiz aldatuta, poz-pozik. Hondartzara joan ginen eta han aurkitu genuen
hondarretan bere itsasontzia erabat suntsituta. Jasmin ontzirantz inguratu zen
eta ontziko xafla batzuen azpitik kutxa bat atera zuen, baina beste inoren
arrastorik ez zegoen. Bertan bere traste kuttun batzuk zeuden, horien artean bere
familiaren argazki bat.

Hurrengo egunak zoragarriak izan ziren. Txabola bat eraiki genuen, uretan
ia egun osoa egoten ginen igerian… bere gauzak kontatzen zizkidan, gudan,
bonba artean igarotako egunak, galdutako lagunak, beldurra, hotza, miseria…
sarritan egiten zuen negar baina berriz ere barrea ateratzen zitzaion. Jasminen
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begiek historia handia kontatzen zuten, kolore beltz hori, distira harrigarri
hori…

Egunero esaten zidan esperantza zuela bere familiako norbait aurkitzeko,
baina niri ezinezkoa iruditzen zitzaidan. Kontu haundiz ibiltzen ginen osabak
ez ikusteko baina egun batean zoritxarrez ikusi egin gintuen plazako
txorrotetan jolasten.

Dena azaltzen hasi ginen poliki-poliki. Osabak ertzaintzara deituko zuela
esan zigun. Guk ulertzen genuen arren, ezetz esan genion; lehenago ondoko
herrira joan behar ginela, hango hondartza oso polita zela eta. Osabak onartu
egin zuen baina ilunabarrean puntu-puntuan hondartzan egoteko esan zigun.

Autobus geltokira abiatu ginen ahalik eta azkarren autobusa hartzeko.
Heldu ginen ondoko herrira, ziztu bizian. Autobusetik atera ginen korrika

batean, hondartzan ahalik eta denbora gehien egoteko.
Ez zegoen inor hondartzan, isiltasuna zen nagusi; bakarrik kaioen karraskak

eta olatuen arroken kontrako talkak entzuten ziren, momentu horretan gozatu
genuen benetako itsasoaren magiaz. Baina, halako batean, Jasmin, atzera
begiratu eta emakume bati begira geratu zen, begiak bere aurpegian tinko.
Buelta eman eta, ni itsasora begira nengoela, esan zidan han zegoen emakume
hura bere ama zela. Nik ez nion sinetsi eta bere irudimena zela esan eta
karramarroak zeuden begiratzera joan nintzen. Ez zen denbora asko izan
baina Jasmini deitzera itzuli nintzenean ez zegoen inor. Bere bila hasi nintzen
batetik bestera, baina ezer ez. Deitu, negar egin… dena egin nuen baina kito,
Jasmin lurrak irentsi zuela zirudien! Triste eta burumakur joan nintzen
autobusa hartzera eta etxera iritsi bezain laster osabari kontatzera. Hori izan
zen Jasmin ikusi nuen azken aldia.

Zure postalari begira nago eta liluragarria iruditzen zait esaten didazun
guztia. Hurrengoan sinetsiko dizut esandako guztia. Gorroto ditut gerrak,
maite zaitut Jasmin. Beste era batera, baina errepikatuko dugu urteren batean
elkarrekin?
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Oier Elortza

Amildegian behera
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1937/06/12
Gaur eskolatik eraman dute Joxe Martin. Medikuak etorri dira, ohe batean

etzan eta ospitale berrira eraman dute, amildegi gainean eraiki duten ospitale
moderno horretara.

Amak esan dit ezin garela bertara joan, baina Luisi, Manolori, Paxkuri eta niri,
Txomin, ezetz esan digutenez, joateko gogo gehiago sartu zaigu.

1937/06/13 
Gaur irakasleak esan digu Joxe Martin ezingo dela berriz bueltan etorri

eskolara. Aureliok hilda dagoen galdetu dio irakasleari, baina ez dio ezer
erantzun.

Jolas orduan laurok elkartu gara, eta Joxe Martini buruz eztabaidatzen hasi
gara.

—Hilda dago! —esan du Luisek.
Nik hori ez esateko eskatu diot, eta ospitale berri horretara eramango zutela

esan diet.
Manolok eta Paxkuk bertara joango garela esan dute.
Arratsaldeko zazpiak dira, plazan geratu gara eta elkartu orduko abiatu gara.

Joxe Martin ez dugu inon ikusi, ilundu egin du eta etxera joan gara lotara.

1937/06/26
Azken egunetan ospitalea ikertzera joan gara, eta denok katarroa dugu.

Paxkuren etxera medikua joan da eta tuberkulosi zerbait duela esan dio.

Amildegian behera
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Nire etxera ere laster etorri da medikua, ni ere ez naizelako guztiz ondo
sentitzen.

Tuberkulosia dudala esan dit medikuak eta bihar nire bila etorriko direla ez
dakit zertarako.

1937/06/27
Auto bat etorri da nire bila, amak musu bat eman dit, Karmenek ez nau

agurtu eta amildegi aldera joan gara, hobeto esanda, amildegi gaineko
ospitalera.

Sarreran Tuberkulosiaren Gorlizeko Ospitalea ipintzen du. Sartu eta nire
ezusterako Paxku ikusi dut. Biok gaude gaixo eta oso zurbil.

1935/06/28
Lehen eguna oso geldo pasa da, arratsalde guztia ohean pasa dugu Paxkuk

eta nik, eta Joxe Martin oso pozik dago, gu ospitalean egotean lagunak
dituelako.

Goizean, beste auto bat iritsi da. Bertan Luis dator bera ere gaixorik. Zerbait
susmagarria gertatzen da ospitale honetan, ez da normala, bertara hurbildu eta
gaixotasuna kutsatzea.

Arratsaldea iritsi denean, Manolo etorri da autoan.
Erizaina arauak esaten hasi zaigu: ezin gara sotora jaitsi, lo asko egin behar

dugu eta ezin gara ordu asko jolasean ibili.

1937/06/30
Lau egun hauetan ospitale guztia ikertu dugu goitik behera, sotoa izan ezik,

bertara jaisteko atean kandadu handi bat baitago. Lehenengo astea oso ondo
pasatu dugu Joxe Martin beti alai dago, Paxku barrezka eta Manolo, Luis eta ni
jolasean.

Hala ere, egia esan, familia, hau da, ama, Karmen eta aita faltan botatzen
ditut.
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1937/07/01
Gaur erizainei galdera bat egin diegu, eta oso haserre erantzun digute,

horrelako galderak onartezinak direla esanez; guk familia ikus dezakegun
galdetu diegu bakarrik.

Ematen duenez, familia ikustea debekatuta dago eta ezin gara ospitale
honetatik irten. Leku hau geroz eta gutxiago gustatzen ari zait.

1937/07/15
Azken egun hauetan, hainbat erizainek esan digute gure jarrera okerragoa

dela. Mehatxatu gaituzte, esanez ez dizkigutela gurasoen eskutitzak emango.
Beraien falta geroz eta gehiago sumatzen dugu hemengo ume guztiok.

Arratsaldean, sukaldera bidean sotoko kandadua ez zegoela bertan
konturatu gara, orduan ikertzera sartu gara.

Oso toki iluna da sotoa, erdian mahai handi bat dago, mailuak, mazoak eta
beste hainbat erreminta daude bertan. Denok harrituta gaude eta bat-batean
erizain baten ahotsa entzun dugu, beldurtu egin gara eta ezkutatu.

Sototik atera eta lotara joan gara denok. Joxe Martin geroz eta ahulago dago,
bere ordua laster iritsiko dela uste dut.

1937/07/28
Aste hauetan, ume asko ubelduraz beteta ikusi ditut ospitaleko korridore

zurietan.
Ume guztiek, sotoko  atetik pasatzean, ziztu bizian korrika egiten dute. Soto

horretan umeek oso gaizki pasatzen dutela uste dut.

1937/08/02
Gaur ez da egun alaia: Joxe Martin hil egin da, gauean, lo zegoen bitartean

eta denok triste gaude, batez ere, Manolo, azken egunetan berarekin egon
delako.
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Manolo ez dago gustura, familia faltan botatzen du, txorakeriaren bat
egingo duela uste dut.

Manolo ez da bazkaltzera etorri, Luis, Paxku eta ni oso arduratuta gaude, ez
dakigu non dagoen ezta norekin ere, agian, sotoan sartu dute eta bertan hil da.

1937/08/03
Erizainek Manoloren jarrera desegokia izan dela eta sotoan sartu dutela esan

digute. Asko lasaitu gara denok, baina zertarako ote daude erreminta horiek
guztiak? Agian, umeak joteko?

Manolo etorri da gauean, ez dago beti bezala eta sotoan gertatutakoa azaldu
digu. Gure imajinazioa izan da dena, ez dituzte umeak joten. Gaizki portatzen
diren umeak sotoko gela ilun batean sartzen dituzte eta umeen ubeldurak, atea
bilatzean hartutako kolpeengatik dira.

1937/08/04
Manolok ihes egin du, bere ohe gainean ohar bat utzi du:

Familia ikusi behar dut,
ezin dut gehiago jasan hemen giltzapetuta
baina ez larritu niregatik 
ondo egongo naiz.

MANOLO
Denok pasa dugu arratsaldea bere bila, baina ez dugu inon aurkitu; agian,

etxera joan da, agian, ezkutatuta dago edo, agian, amildegitik behera erori da,
baina ez dela gurekin egongo argi dago.

1937/08/06
Luisen jarrera ez da hobea, egia esanda geroz eta okerrago portatzen da eta

erizainek sotoan sartu dute. Oso ahul zegoen Luis eta ez zaio komeni jatekorik
gabe egoterik.
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Gaua iritsi da eta Luis indar gabe dago. Lotara joan denean arnasa hartzeari
utzi dio eta hil egin da. Bi bakarrik geratzen gara, eta ez dut uste luzerako izango
denik.

1937/08/13
Gaur asteartea eta 13 da, zorte txarraren eguna. Goizean eskutitz bat iritsi

zaigu Paxkuri eta niri:
Gaur gauean nik egindakoa egin behar duzue ospitaletik irten nahi baduzue.

Beldurrik gabe egin salto itsasoko uretan sartzeko eta igeri egin hondarra ukitu arte.
Eskolako jolas lekuan elkartuko gara gaueko hamarretan.

MANOLO
Paxku eta ni gaur gauerako plana gertatzen ari gara. Ezin da ezer gaizki

atera, dena ondo pentsatuta dugu, afaldu ostean itsasora salto egingo dugu eta
Manolorekin elkartuko gara.

1937/08/14
Tuberkulosiaren Gorlizeko ospitalea bonbardatu zuten atzo gauean. Korrika etorri

naiz Txomin eta Paxku ondo dauden edo ez ikustera, baina ez ditut gorpuak aurkitu,
Txominen egunerokoa baizik. Ez dakit salto egin duten edo ez, baina seguru nago ondo
daudela eta laster elkar ikusiko dugula.

MANOLO
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Fernando Garatea
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Isidorarekin
Isidora gurpildun aulkian geratu zenean hasten da istorioa. Animali denda

batean erosi ninduten haren ilobek, amona zaharrari konpainia egiteko.
Hegoamerikako emakume zaintzaileak baino merkeago aterako nintzaien, ziur,
katu bati ez baitzaio soldatarik ordaindu behar. Gainera, amona albait arinen
hiltzea nahi zutenez, berdin zitzaien katu batek zaindua izatea edo gizaki batek.
Are, katu batek zainduta arinago hilko zela pentsatuko zuten. 

Isidoraren begietan beldurra nabaritu nuen, hasieran. Beldurra kuriositate
bilakatzen ikusi nuen, gero. Eta kuriositatea konfiantza bihurtzen, azkenean.
Etxekoen begietan, aldiz, mespretxua eta haserrea baino ez nuen antzeman,
denbora guztian.

“Puff” deitzen zidaten. Min egiten zidan izen iraingarriak, baina jakin
nuenean uzker ustelaren edo nekearen soinuari ez eze, etxeak ederresteko
altzariei ere deitzen zaiela horrela, forma geometriko anitzeko ipurdipeko
bigungarri erraldoi koloretsuei, lasaitu egin nintzen.

Baina argi gera bedi ni altzari bat baino askoz gehiago izan nintzela
Isidorarentzako, e: lagunik zintzoena. Izaera lotsorrak bakarti bihurtu bazuen
umetan, zahartzaroak areagotu egin zion bakardadea. Etxeko inork ere ez zuen
ikusi nahi izaten; hain da hori horrela, ezen bakarrik ematen baikenuen ia egun
guztia, egongelan. Luzaketak egiten irakatsi nion, katuok nagiak ateratzen
artistak baikara; herrian gertatzen zen guztia ekartzen nion katuen batzarretik,
eta keinu bidez adierazi; oin hozminduetan esertzen nintzaion, epeltzeko;
atzamar okerrak milikatzen nizkion, minbera zeuzkanean; zirkuko akrobata
bihurtzen nintzen, triste susmatzen nuenean; gelako objektuak apurtzen nituen,
gose edo egarri zenean, zaratara etxekoak erakartzeko. Heriotzari izuak hartzen
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zionean pentsamendua, altzoan etzanda laguntzen nion inarrosaldiari eusten.
Esperientzia horiek guztiak bizi eta gero, hain egin ginen lagun on, ezen azken
arnasa ere neu ferekatzen eman baitzuen.

Erreginekin
Isidora hil zenean, oihalezko zaku batean bota ninduten itsasora ilobek,

ozeanoaren errai labainkorretan ito nendin, baina erpe zorrotzekin oihala
urratu, eta orroka ari zen itsaso haserretuan erditu ninduen zakuak.

Arrainik ez nuen ikusi, baina gandor zurizko olatuak nahi beste. Lau
hankan igeri eginez olatu baten gandorrera igo nintzen, eta, handik, itsasontzi
bat hauteman. Nireganantz zetorren. Ezin sinetsi! Hau poza! Parera iristean,
erpeak sartu nizkion sabelaldean. Minak inarrosi egin zuen, baina
inarrosaldiak, zorionez, ez ninduen askatu. Eskalatzaileak  harrizko horman
gora nola, halaxe igo nintzen itsasontzira. Kubiertan enborrak baino ez. 

Enborren artean liztor asiar dotore bi okadaka, itsasoaren enbatei aurre egin
ezinda. Nabari zitzaien erreginak zirela, Asiako baso bateko liztorren batzarrak
leku hobeen bila espedizioan bidaliak. Enbor batean ezkutatuta zihoazen,
elkarri besarkatuta; gonbitoak botatzeko baino ez ziren askatzen. Armiarma
batek ekartzen zizkien zomorroak janda kentzen zuten gosea eta elkar ferekatuz
hegoetako zurmindura, armiarmak, modu xelebrean, kalanbrea deitzen ziona. 

Azkenean, heldu ginen portu batera. Atera ziren ezkutalekutik eta burrunba
gozoan astindu zituzten hegoak. Platerkada zomorroa jan eta prest misiorako.

Nire herrira bueltatzeko abagune aproposa zelan pentsatu nuen. Zeinu
bidez azaldu nien bazela txoko bat munduan, non zomorroak gurin-gurin
eginak zeuden, eta, beraz, erraz ehizatzeko moduan. 

Eramateko txoko horretara eskatu zidaten. Ordainsaria: armiarmak utzitako
hari batetik zintzilik eramango nindutela, hegaz.

Pozez zoratzen onartu nuen eskaintza. Katu hegalari bihurtzeko ametsa bete
egingo nuen, azkenean.

Abiatu ginen. Hor gindoazen hegaz. Beraiek hegoak astinduz, ni hariei
obatuz. Halakoren batean, hara non ikusten ditugun dozenaka plater hegalari
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txuri-urdin lurrean. “Martitzera iritsi ote gara?”, zalantza. Jaitsi altueraz eta zer
ikusiko? Dozenaka tripaundi, kamiseta txuri-urdinekin, botila batzuetatik likido
horixka edaten. 

—Hau al da bila gabiltzan herria? —galdetu zidaten.
Ezetz, segitzeko aurrera.
Handik laster, harrizko arratoi bat antzeman genuen itsasoan sartuta. 
Arratoiei monumentuak egiten dizkietenez ezin dela fidatu, eta

barrualderantz abiatu ginen.
Ereinotz arbola erraldoi bi antzeman genituen harrizko itxidura batean.

Barnealdean, laukizuzen itxurako eremuak gurutzez eta lorez apainduak. “Hau
izan daiteke bizitoki aproposa, guretzat” esan zuten erreginek. “Zuhaitzetan
habiak eraiki eta loreetara datozen zomorroak jan”. 

Zomorro guri-guriak zebiltzan kanposantuan. Erle-euli-eltxo salda hartu eta
habiara abiatu ziren erreginak arrautzak ipintzera. “Eta arrautzak ipintzeari uko
egingo bagenio?”, euretako batek. “Orduan bai biziko ginatekeela benetako
erregina legez”, besteak.  

Esan eta egin. Agur, beraz, hegaldi luzeak. Agur katu kosmikoa izateko nire
ametsak. 

Aitorrekin
Isidoraren hilobian nengoelakoan, Aitorren etxean esnatu nintzen,

biharamunean, burua erabat nahasita. “Ametsezkoa izan ote da erregina
asiarrekin bizi izandakoa?”.

Aitorren amak platertxo bete esne-zopa jarri zidan aurrean, gosaltzeko.
Nagiak ateratzeko aukerarik eman gabe hasi zitzaidan zereginen zerrenda
irakurtzen; ondoren, Aitorren gelara eraman ninduen. Ordenagailu aurrean
zegoen Aitor. Amaren aurkezpenak betondoz entzun zituen, eta, bakarrik utzi
gintuenean, tekla bat sakatu eta lanturuetan hasi zitzaidan ordenagailu-ahotsez.

—Hau desgrazia nirea! Ez nintzen, bada, jaio distrofina izeneko proteina
kodifikatzeko gai ez den gene batekin; horrek giharren ahultzea ekarri dit:
distrofia muskularra; ondorioz, bizkarra atzerantz makurtzen doakit, aldakak
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barrualdera sartzen, tripa kanpora ateratzen, belaunak alboetara begira, oinak
dandarrez, atzamarrak okertzen … finean, munstro bat ikusten dut besteen
begietan. Klik.

—Nireetan ere bai? —galdetu nion.
—Ka-tu-e-nak ez du-te kon-ta-tzen… —erantzun zidan, kostata.
—Baina begiak dituzt… Eta, otoi, ez jarri ordenagailu ahotsik nirekin hitz

egiteko, zure ahotsa askoz politagoa baita, bere dardarizo eta guzti.
—Ez nazazu moztu! Nire lanturuak entzuteko kontratatu baitzaituzte, ez

niri pelota egiteko... Zer esaten ari nintzen… A bai, ordenagailuari esker idatz
dezakedala idazten dudan gutxia, nire atzamarrak ez baitira gai arkatz bati
eusteko ere; baina, zorionez, oraindik, saka ditzaket teklak. 

—Zorionez diozu? Zoritxarrez esan beharko zenuke. Ordenagailuak esan
baitizu munstroa zarela...

—Eta hala naiz, kirolik gogokoena gailetak jatea duen munstro bat. Hain
naiz horrelakoa, ezen amak ez baitit uzten bere aurrean kirol gogokoena
praktikatzen, ahoko gihar ahulen erruz adurra dariola hasten naizelako
berehala… baina gaileta janak barrua asaskatzeko balio dit, pentsamendu
beltzak uxatzeko… ordua…

—Pozten naiz gauza normalak egiten ere badakizula jakiteaz.
—Barrua baretuta, sokarik gabeko gitarra jotzeari ekiten diot, hori baita nire

bigarren aktibitaterik gogokoena. Balkoian jo behar izaten dut, amari zaratek
buruko mina ematen baitiote. Beheko atsotxoari gustatzen zaio, ordea, kalean
ikusten nauen guztietan esaten baitit zeinen ondo jotzen dudan danborra;
barkatu behar zaio andreari gitarraren soinua eta danborrarena bereizten ez
jakitea, ez baitauka kultura musikalik.

—Musikaria ere bazaitugu, orduan…
—Sufrimendua jabaltzeko balio dit musikak. Ilargi beteko gauetan sufritzen

dut nik, gehien; aurpegi handi horren argiak urduri jartzen bainau. Indarrik
banu harrika apurtuko nioke musua, baina nahi eta ezin; azkenean, gitarra
lagun, kanta tristeak abestuz errenditzen natzaio. 
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—Niri ere gustatzen zait, bada, ilargi beteko gauetan alarauak botatzea …
—…
—…
—Gaur sesioa izan dut amarekin, Eguneko Zentrora eraman nahi nauelako.

Esan diot ez nintzela nahita jaio gene matxuratu batekin. Negarrari eman dio.
Beretzako denbora behar duela esan dit, zoratuko ez bada.

—Eta bakarrik egon ez zaitezen, neu kontratatu nau.
—Hori ematen du…
—Lasai. Zeure ondoan izango nauzu beti. Nahi beste gaileta jango ditugu eta

ilbeteko gauetan, sufritu beharrean, gozatu egingo dugu, zu sokarik gabeko
gitarra jotzen eta ni haur negartien oihuak imitatze ... Taldeari izen bat jarri
beharko genioke, ezta? Zelan Simon and Garfunkel?

—Simon and Garfunkel? Zer diozu? Horiek gure amaren sasoikoak dira eta…
Lehenengo ilbeteko gauaren biharamunean kanporatu ninduen Aitorren

amak, ertzainak etorri omen zitzaizkion-eta, gau betean, dezibelioen jatorriaz
galdezka. Aitor, gizajoa, Eguneko Zentrora eraman zuten. Ni kale gorrira.

Bakardadean
Baina kalean lekua egiteko borrokatu behar zenez, basora jo nuen,

lasaitasun bila. Han, bakardadean bizi izan nintzen. Tripa-zorriak ziren
arazo bakarra. Hasieran, gosea baretzeko ehizatzeari ekiten nion, baina
hain nintzen baldarra, ezen belarra jaten ikastea besterik ez zitzaidan
geratu. Belarjale bihurtuta, harrien pare egiten nuen lo, eta iratzartzeko,
sekulako ikuskizuna antolatzen zidan Naturak: zuhaitzen artean argi-
izpiak kukuka jolasten; haize zakarra isiltasuna ufadaka  hiltzen;  hodeiak
zeru urdina zipriztin zuriz margozten; txorien hegaldiak zerua eta lurra
hari koloretsuz josten. Eta basoaren erdian, enbor bat, tximistek eskultura
bihurtua, bidea oztopatzen, betiko bertan geratzeko erregutzen.

Eskekoarekin
Gau batean, hilerrira joatea erabaki nuen, Isidora aspaldikoa bisitatzera.

Bertan geratu nintzen lo egiten. Hotzak iratzarri ninduen hurrengo goizean.
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Begiak irekitzean, eskeko bat ikusi nuen aldameneko hilobitik ateratzen. Bizar eta
ilez estalia zuen burua, zarpail zikinez gorputza, eta, hedatzen zuen kirats
garratzminduak belarra ez eze, hilerriko loreak ere makurrarazi egiten zituen;
grazia egiten zion, antza, egoerak, barrezka ari baitzen eten gabe. 

Egunonak elkarri eman eta nagiak ateratzeari lotu nintzaion. Alboan etzanda,
nik egiten nuena imitatzeari ekin zion berak, luzaketa bakoitzean, barre
zantzoekin, kanposantuko isiltasuna urratuz. Amaitu nuenean, buruan hazka
hasi zen eskekoa eta hango baso sarrian harrapatzen zituen parasitoak gosaltzen,
umeek pipak jatean ateratzen duten krakada soinu berberarekin. 

—Zertan zabiltza? —galdetu nion, enpagu keinua aurpegian.
—Hementxe,  bada, tripa-zorriak baretzeko, buru-zorriak jaten. Baina handi

samarrenak baino ez ditut irensten e?  —erantzun zidan barrez ito beharrean, eta
harrapatu berri zeukan zorri potolo bat eskaini, gosaria konpartitu nahi bailuen. 

Ez nion onartu, tripaz gora hankatxoak mugitzen ari zen zorriak nazka eman
baitzidan; berari ez, krik-krak batean irentsi baitzuen.

Gosaria amaituta, ereinotz orri lehorrak biltzeari ekin zion, pipan erretzeko;
ondoren, motxila zahar batean sartu lozakua eta edukiontziak bisitatzera
gonbidatu ninduen, bazkaria ziurtatzeko. Ez nuenez ezer galtzekorik, bere
atzetik abiatu nintzen, Isidorari agur esanda. 

Eskekoaren perfumeari segika, hilerritik hirirako estertzan, gazte talde bat
aurkitu genuen, lurrean eserita, mutu, wasapeatzen. Bakar bat zegoen
mugikorrik gabe, baina honek ere ez zeuzkan atzamarrak geldi, arrantzan zebilen
sudur zuloetan, eta muki lehorren bat arrantzatzen zuen bakoitzean, ahora
eramaten zuen, mukiaren gazitasunaz gozatzeko. 

Nire enpagu aurpegiari erreparatuta, “horren zorriak aterpean bizi dituk”,
esan zidan barrezka eskekoak. Aurrera egin genuen. 

Harresiaren paretik, itsasoaren berbaroa entzun zitekeen … orroka, haserre.
Plazara bidean, behegainean, hosto horixkak haizearekin ari ziren jolasten ...
Plazaren aurrez aurre eliza gotikoa, zut. Hormaren kontra atzeko hanka altxatuta,
lau txakur, gotikoaren arbotanteak imitatzen, eta, bide batez, pitilin puntatik,
parrastada txikietan, txiza egiten. 
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Elizaren aurrean turista antzuen taldea, argazki makinak kokotetik zintzilik,
mingaina solte eta emozioz beterik. Kamera askoren objektiboa, baina, ez zegoen
Elizateari fokatua, azalpenak ematen ari zen emakumeari, baizik; arropa estuek
markatzen zizkioten kurba simetrikoek gotikokoak ez eze gainontzeko estilo
guztietako arkuak errepasatzeko ere balio baitzuten.

Eskekoa atso-agureengana joan zen eskean; ni ingurua behatzen, bitartean.
Halakoren batean, aitona bat agertu zen bikien karro bati sakaka. Bikiak txupa-
txus bana mihizkatzen ari ziren. Euretako batek mihia atera zidan, burlaka. Erpe
egin nion, eta, negarrez hasi zenean, karamelu paloduna ostu. Aitona ez zen
ezertaz konturatu, eta nik karameluaz ederki nuen gozatu.

Eskekoari ez zioten turistek dirurik eman, baina bai ogitarteko hondakinak;
beraz, zertan eskean segitu, hurrengo egunean biziko baginen ere ez genekien eta.
Ortu batera erretiratu ginen, meditatzera. 

Sarraila biratu, atea ireki, ortuan sartu eta zer aurkituko? Kaleko katu aldra bat
batzartuta; zirkinik ere ez zuten egin; are, bota zizkidaten begirakuneekin, argi
adierazi zidaten ez nintzela ongi etorria, eskekoak eskuan zekarren janari paketea
banatzeko orduan, aho bat gehiagok mokadu bat gutxiago suposatzen baitzuen.
Baina eskekoak ez zeukan katuekin turisten ogitartekoak konpartitzeko asmorik.
Non gorde pentsatzen ari zen, motxilan ez baitzeukan lekurik. Azkenean,
paketea konpostagailuan gordetzea erabaki zuen. Baina konpostagailuaren tapa
altxatzean, sorpresa: sekulako arratoitzarra hondakin konposatuen epeltasunaz
gozatzen. Hura nazka! Bibote zorrotza jaso, estalkia nork altxatu zuen ikusteko,
eta, buztan luzea astinduta, ez zela handik mugituko adierazi zigun, eskekoari
eta bioi. Konposta nahasteko birabarkia sartzeko plantak egin zizkion eskekoak,
baina barre eginez aurpegiratu zigun arratoiak: Ez zarete ausartuko! Ni ez,
behintzat, kristoren larria ematen baitidate arratoiek. Eskekoa, ordea, sarda
lauhorzduna eskuan itzuli zen txabolatik  arratoiari gerra deklaratzera. Lehengo
lekuan zegoen arratoia, garragarraka, tripaz gora, lepoan hazkura egiten. Esku
biekin altxatu sarda eta kolpe batez zeharkatu zion gorputza eskekoak, halako
suerte txarrez, non tripek aurpegia zipriztindu baitzidaten; ondoren,
erromatarrek lantza nola, halaxe bota zituen eskekoak, airean, sarda eta
kateatutako arratoia katuen tartera. Korrika joan nintzen euri-urez betetako
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bidoietara aurpegia garbitzera. Ehun biderrez ureztatu nuen musua eta urratu
arte igurtzi ortuko landareekin,  baina alferrik, ez nuen gainetik kentzerik lortu
ez nazka, ez goragalea. Intzirika hil zen arratoia katuen artean, baina
mendekua ondo hartuta, kabroia.

Alzheimerdunarekin
Handik ihes egin nuen, kaleko katuen barre artean, euretako bati entzun

nion ez nintzela katu-katua esaten. Eskekoak ez zuen, oraingoan, barrerik egin.
Maite ninduen, antza. Portura egin nuen dzanga, itsasoko urak garbituko
ninduelakoan. Uretatik atera nintzenean, euria ari zuen. Euritako beltz baten
azpian zihoan gizon bati paper bat jausi zitzaion gabardinaren patrikeratik.
Irakurtzen geratu  nintzen, euri zaparradak arratoiaren tripek burmuinean
txertatutako arrastoak ken ziezazkidan. Zutabe bitara zetorren paperekoa.
Ezkerreko zutabea irakurri nuen lehenengo, eskuinekoa, gero. Hara paperean
zetorrena:
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Eskerrak euria ari duen.
Euritako beltzaren azpian ezkuta naiteke,
eta ikusezin bihurtu.
Zerura begiratu eta
hegazti arrarorik ez.
Arnasa hartzeko abagunea, 
baina
Trump-ek irabazi ditu hauteskundeak.

Kolore hitsezko burusoila,
gantzak nonahitik zintzilik.
Ispilukoak nola erakar dezakeen
horren emakume ederrik ulertu ezinda 
nabilela,
komuneko argia itzali da.
Trump-ek espiatzen nauen zantzu garbia.
Ziur droneak ere bidali dituela 

Eta garaipena ospatzeko,
ez da, bada, Melani emaztearekin 
agertu oholtza gainean.
Hura emakumea hura!
Edonori  zotina kentzeko modukoa.
Baina zer ikusi ote dio komunistaren alabak
agure zahar horri.
Ulertu ezinda biluztu naiz ispilu aurrean,
Trump bat agertu zait islatua,

ni garbitzera.
Ez bere emaztea gustatu zaidalako,
baizik eta bera kolore hitsezko burusoiltzat
hartu dudalako.
Eskerrak Nevada urrun dagoen.
Eskerrak euria ari duen.
Eskerrak, ikusiaren ikusiaz,
euritako beltza
ikusezina den.
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Papera jausi zitzaiola esatera hurbildu nintzaionean, eskuak gora jaso
eta katu itxurako drone batek hilko zuenik ez zuela inoiz pentsatuko aitortu
zidan. Ez nintzela dronea argitu nion, aterpe bila zebilen katu triste bat
baizik. Eurenera joateko, orduan, alzheimerrak jotako emazteari ilusioa
egingo ziola eta.

Harrezkero, eurenean nago. Emazteari Isidorari egiten nizkion laztanak
egiten dizkiot, eta berak, eskerronez, musuak ematen dizkit. Antzinako
nobioa naizela uste du. Emaztea siestan dagoenean eta senarra Melaniri
begira, nire biografia idazten dut; izan ere, erpeekin ordenagailuz idaztea,
ipurtzulotik aire epela puff soinuaz ateratzea bezain erraza baita.
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Pikutara, dena. Roberto Txiki eta Juanmari eliza ondoko kurban. Eskuak
galtza bakeroetako poltsikoetan sartu nituen, barru-barruraino eta ezaxolakeria
aurpegiaz gerturatu nintzen haiengana. 

—Gabon. —Lurrun hari batek ihes egin zidan hatsarekin. Robertok
betaurreko handien bestaldetik begiratu zidan, gorrituta zeukan sudur punta. 

—Eh, kontu, Guardia Zibilak zebiltzak hor.
Ezpainak estutu nituen, hartua zuen susmoren bat, nonbait. Buruaz

baiezkoa egin nien, eskerrak emanez. Aurrera jarraitu nuen itzulingurua
emanez, ezin nintzen zuzenean elizara joan. Gandua zegoen, baina bi silueta
beltz bereizten nituen kalean beheraka eta bidea gurutzatu beharko nukeen
elizara joateko. Aurrera egin nuen, neska-lagunaren etxera zihoan mutil gaztea
nintzen.

—Buena’ noche’.—Azentu andaluziar garbia zeukan hitz egin zuen siluetak.
Figura berdeak ziren, ez beltzak.

—Buenas noches.—erantzun nien lasaitasuna erakutsi nahian. Errekarteko
lorategitik igarotzean, Guardia Zibilak atzean utzita, geranio gorriari lore pare
bat kendu nizkion, Gemmari emateko. Nire begiek lorategiko izkinei errepaso
azkar bat eman zieten, zerbaiten bila bezala. Gemma ez zen nire neska-laguna,
artean… Baina Guardia Zibilek ez zuten jakin beharrik. Kasik imajina nezakeen
bibotedunaren konplizitate begirada, lorea lapurtzen ikusten ninduen
bitartean! 

Aurrera jarraitu nuen siluetarik ikusten ez zela egiaztatu arte. Ezkerrera
sartu nintzen Pilar-Enea parean, geranioak eskuetan ongi helduta. Hasperen
egin nuen, etxe-arteko babesean seguru sentitzen nintzen.  Beheraka-beheraka

Geranioen iraultza
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egin nuen etxeen arteko zirrikituetatik pasaz eta elizako atzeko atarira heldu
nintzen. Ez zen inor ageri, itxuran. Itzalak irentsi ninduen. 

—Ikusi haute? —Beltzak besoa ukitu zidan.
—Bai, baina kalean jende gehiago zebilek, ez ditek ezer sumatuko. —

Beltza, Aldasoro, Javi eta Martin. Patxi falta zen—. Patxi?
—Ez zakiat, orain etorriko duk.
—Hasi egingo gaituk.

*  *  *  *
Erlojuari begiratu nion, hamabi minutu falta ziren liburutegia ixteko.

Pertsianak jaisten hasi nintzen, normalean jendea mugitzen hasten baitzen
hori ikusita. Poliki-poliki hutsik gelditu zen gela. Hutsik, apalategien artean
ezkutuan neuzkan kideak egongo ez balira.

—Dena prest? 
Liburutegiko mahaiaren goiko tiradera zabaldu nuen eta liburu bat atera:

El País Vasco, Pío Paroja. Burua altxatu nuenerako alboan ziren Aldasoro,
Beltza, Javi eta Patxi, egurrezko aulki tolesgarriak hartuta. 

—Telak ekarri dizkiat. —Javik larruzko poltsatik hiru tela eta guraizeak
atera zituen.— Maitek eta Gemmak ekarri ditiztek Segurako jostunarenetik.

Mahai gainean ipini zituen zabal. Patxik guraizeak hartu eta mozten hasi
zen, diagonalean luze.

—Aldasoro, hik metalezko pieza egiterik edukiko al duk? —galdetu zion
begirada telatik altxatu gabe. 

—Bai, tailerrean ari nauk. Ia prest zagok.
—Kontuz ibili hadi, behintzat, ez hazala inork ikusi —beste guraize batzuk

atera nituen neure motxilatik eta mozten hasi nintzen ni ere. 
—Ekarri. —Beltza ematen genizkion oihalkiak beren tokietan jartzen hasi

zen eta Javik albaindu egiten zuen. Puntua gertuago emanda josi beharko zen
ondoren—. Azkenean nola sartu behar gaituk? Giltza erabilita askoz ere
errazago egingo geniake…
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—Garbi esan nian nire aitaren giltza ez dugula erabiliko —guraizeak utzi
eta hatz erakuslea luzatu nuen, esan nahi nuenaren garrantzia uler zezaten—.
Herriko zenbat pertsonak zeukatek elizako giltza? Organistaren haritik
tiratzen segituan hasiko dituk eta ez diat aita honetan sartu behar.

Beltzak amore eman zuen, buruaz baietz eginez.
—Hi! Koloreak alderantziz jartzen ari haiz! —Aldasorok guztion

begiradak toki berera eraman zituen.
—Ez al dituk ba horrela? —Patxi aulkitik altxatu zen tela eskuetan

hartzeko. 
—Berdea eta txuria ez dituk horrela. —besoak zabalik begiratzen zion

Aldasorok lagunari.
—Ikusi, hemen zagok. —36. orrialdean ireki nuen liburua. El País Vasco.

Hortxe zegoen Baionako kale baten argazkian, libre eta zentsurarik gabe,
ikurrina.

*  *  *  *

Ahalik eta hots gutxiena eginda zabaldu nuen leihoa. Isiltasuna. Kalean ez
zen erreka hotsa besterik entzuten. Kontu handiz atera nuen gorputza leihotik
eta oinak teilen gainean ipini nituen, toki estrategikoetan. Leihoa bildu eta
salto egiteko unea zela ikusi nuen. Uste baino altuago zegoen, goitik ikusita.
Teilatu izkinaraino arrastaka joan eta belarretara salto egin nuen. 

Leihoetako oholak itxita zeuden, eskerrak udazkenari. Gurasoak esna,
baina ezertaz ohartu gabe egongo ziren barruan.

Baratzeko ateari bultza egin nion, poliki, baina kirrinka egin zuen. Ate
madarikatua! Pausoa bizkortu nuen Kale Nagusira heldu arte, ez nuen
etxekoek ni horretan harrapatzerik nahi.

Pikutara, dena. Roberto Txiki eta Juanmari eliza ondoko kurban. Eskuak
galtza bakeroetako poltsikoetan sartu nituen, barru-barruraino eta
indiferentzia aurpegiaz gerturatu nintzen haiengana. 
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—Gabon. —Lurrun hari batek ihes egin zidan hatsarekin. Robertok
betaurreko handien bestaldetik begiratu zidan, gorrituta zeukan sudur punta. 

*  *  *  *
—Hasi egingo gaituk.
Javik kanguroa erantzi zuen eta besoa harekin estalita, sakristiako leihoa

hautsi zuen. Aldasororengana jaitsi zuen begirada, taldeko txikiena zen.
—Hire txanda, Aldasoro. —Pauso bizkorrean eta zigarroa eskuetan zuela

Patxi zetorrela ikusi nuen.
—Egon. Patxi dator. —eskuaz hurbiltzeko keinua egin nion eta zigarroa

oinaz itzali zuen.
—Kontuz, pikoletoak zebiltzak eta. —azaldu zuen ahapeka. Bizkarrean

zapladatxo bat emanda agurtu ninduen—. Hartu al dituzue poltsak
Errekartetik?

—Dena prest. —Martinek bi poltsak erakutsi zizkigun eta lurrean utzi
zituen. Ondoren, aterpetik irten eta elizaren izkinako zutabean jesarri zen,
zelatan. Beltzak eta Javik eskuak batu zituzten eta Aldasorok gainean ipini zuen
oina. Besoak sakristiako leiho-ertzean jarrita inpultsua hartu eta barrura sartu
zen.

—Uste baino errazagoa duk hau. —bota zigun sakristia barrutik— Joxe, nun
zagok giltza?

Bezperan joana nintzen elizara, ezkontza bat zeukan aitak hurrengo
zapatuan eta partituren liburua etxean utzita joan zen entsegura. 

—Atearen gaineko habean.
Giltzak lurrera erortzean ateratako soinua entzun genuen. Ingurura begiratu

nuen, inguruan inor ez zegoela ziurtatu nahian.
—Hemen zagok. —Aldasorok atea zabaldu zigun presaz, sakristiara

sartzeko. Martin korrika txikian gerturatu zen, alde bietara begiratuz. 
—Itxi egingo diagu, badaezpada ere. —Beltzak atea poliki-poliki itxi zuen

guztiok sartutakoan eta giltzari buelta bat eman zion.— Hemen geratuko nauk
ni, bada ezpada ere.
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Sakristia ilun zegoen eta ez genuen argirik piztu nahi. Leihoetatik sartzen zen
farolen argiaz ikusten genuenaz baliatuta, elizara igaro ginen. Gauez,
debekaturiko zerbait egiten ari ginela jakinda eta ilunpetan, hotzikara sentitu
nuen bizkarrezurra zeharkatzen.

—Itxaron egin behar diagu, jendea zabilek oraindik eta arrisku handia duk.
—Plumiferoaren mahuka atzera eraman nuen, eskumuturreko erlojua ikusteko.

—Bai, hobe. Plana errepasatuko diagu? —urduri zegoen Martin ere.
—Bale. Patxi, prismatikoak prest? —Plastikozko poltsatik atera zituen eta

lepotik zintzilikatu. Patrikan gorde zuen poltsa gero, aztarnarik ez uzteko.
—Kanpandorrera igoko naiz inor dabilen ikusteko.
Harekin abiatu ginen guztiak, elizako bi banku ilaren arteko korridoretik.

Harrizko zoruan ematen genituen pausoak entzun zitezkeen, isiltasunean.
Martin zurezko eskaileren azpian geratu zen, Beltzaren abisuren bat bazen,
entzun ahal izateko. Besteak igo egin ginen eta bobedaren gainaldera heldu
ginenean Patxik goraka jarraitu zuen. 

—Kontuz ibili behar dugu hemen, laurehun bat urte izango dira inork zoru
hau zapaltzen ez duela. 

Egurrezko habearen gainean zutitu nintzen, sendoa zirudien. Aldasoro
atzetik zetorren, burdinezko pieza poltsa beroki barruan ezkutatuta eta lekua
utzi nion. Javi ere habearen gainean pausatu zen eta oinak non jartzen genituen
tentuz ikusita, harrizko paretaraino heldu ginen, zeinetan erromaniko estiloko
leihatilatxo bat ageri zen. Jertsea altxatu nuen eta ezkutuan neraman ikurrina
atera. Ederra atera zitzaigun azkenean. Aldasorori eman nion satisfazioz eta
honek burnizko piezan kiribildu zuen.

Hantxe egon ginen zain, pixka batean, Patxik etxeetako argi guztiak nola
itzaltzen ziren ikusten zuen bitartean. Erromaniko-gotiko estiloko eliza izanda,
jende gutxik erreparatzen zion kanpandorrearen goialdean ageri zen leiho txiki
diskretuari.

—Txiit. —abisua. Patxik hasi gintezkeela adierazi zuen. Aldasorok metalezko
pieza eman zidan eta leiho txikitik atera nuen, ahalik eta kanpoen, besoa irmo
luzatuz. Kiribildutako ikurrina zabaldu egin zen pisuaz eta leihoaren alde
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bietan pausatu nituen burdinezko piezaren oinak. Javik ordurako prest zeukan
zementua eman zuen leihoa itxi eta metala finko gera zedin.

—Asko igartzen duk masaren kolore ezberdina. —bizarra igurtzi zuen
pentsakor. Lurreko hautsa eskuetan hartu nuen eta paretara bota nuen,
disimulatzeko. Aldasorok algara egin zuen.

—Ona, hi! —txalo jo zuen irrikaz eta hautsez estali genuen paretako bekatua.
*  *  *  *

Elkarrekin sekretu itzel bat gordetzen duten pertsonen konplizitateaz
begiratu nien lagunei. Irribarre egin genuen eta zehar begirada bat bota genion
elizan haizearekin dantzan ageri zen telazko ikurrinari. Azken 39 urteetan
herrian ikusi zen lehen ikurrinari. Gozoak jarriko ziren zenbait eguna argitzean.

Kalean behera jarraitu nuen, ezer gertatu ez balitz bezala. Azken finean,
neska-lagunari geranioak eramatera zihoan mutil gaztea besterik ez nintzen.
Geranioak non galdu nituen, ordea, neroni ere ez nintzen gogoratzen.
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Aiora Arregi

Denboran ametsetan
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Ander berriro sartzen da etxera burumakur. Seigarren aldia da ikasgai
batean nota txarra ateratzen duela ebaluaketa honetan, baina oraingoan
diferentzia handia dago: DBHko 3. mailara doa eta gauzak airean uzten
jarraitzen badu, ikasturtea errepikatzeko arriskuan egongo da. Aitorrek, bere
euskarako maisuak, bigarren aukera eman eta proiektu bat prestatzea eskatu
zion duela pare bat aste. Anderrek, beti bezala, geroxeago egingo zuela zioen,
eta horregatik heldu da etxera orain horrelako beldur aurpegiarekin.

Bere buruan dagoen pentsamendu bakarra euskara gainditzea da, baina
proiektuarekin hasi aurretik ohe gainera botatzen da. Gora begira, egin behar
dituen gauza guztietan pentsatzen hasten da, eta honek nekarazi egiten du. Ez
du ulertzen zertan lagunduko dion etorkizun batean euskal idazleei buruzko
lan bat egiteak. Beraren ustetan pertsona arruntak dira, denbora asko eta
bizitza aspergarria dutenak. “Hori edonork ahal du egin!” esaten du beti
Anderrek. Berak ez du ulertzen nolako zaila den liburu bat idaztea. Eta gainera
ez du olerki bat bere ere zabaldu bere bizitza osoan. Ander aspertzen hasia
denez, bere ohe ondoan dagoen mahaitxotik kargadore bat hartu eta
mugikorrera entxufatzen du.

Erlojua berriz begiratzen duenean, gabeko hamaikak jo dutela ikusten du.
Pijama prestatzen hasia da, baina itxaron… GABEKO HAMAIKAK DIRA! eta
Anderrek oraindik ez du bere proiektua prestatu…; korrika ordenagailua
hartu eta proiektuari buruzko informazioa bilatzen hasten da.

Bero egiten du. Anderrek bere ingurua aztertzen du, non dagoen jakin
nahian, baina ez du ideiarik. Etxe zaharrak ikusten ditu nonahi, eta errepideak
egon beharrean lursail zabalak daude. Haizeak aurpegia jotzen dionean, gatz
usaina sumatzen duenez, hondartza dagoen toki batean egon behar duela
suposatzen du. Berez despitatua bada, orain guztiz galduta dago, ez du
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ulertzen nola bere logelatik bat-batean heldu den honelako herri batera.
Behera begiratzerakoan guztiz harrituta geratzen da, izan ere, abarkak eta
berarenak ez diren praka pare bat daramatza jantzita. Urduri, eskua burutik
pasatzen du, baina zerbaitek oztopatzen du bere eskuaren bidea: txapel bat.
Honek bai ez duela zentzurik!

Lasaitzeko paseatzen hastea erabaki du. Mendi horiek ikusita zituen
nonbait… agian interneten? Ez, ez du hori uste. Aspertzen hasia denez,
mugikorra ateratzea pentsatu du, baina ikaragarrizko sorpresa hartzen du
konturatzean bere poltsikotan ez dagoela mugikorrik. Infernuan erori dela
pentsatzen hasten denean, pertsona bat ikusten du urrutira. Oso pertsona
xelebrea iruditu zaio, izan ere, tunika marroi handi bat darama jantzita.

—Barkatu jauna baina…
—O! Zu ere nire lanaren jarraitzaileetako bat al zara? Horren gaztea

izanda? Agian nire obrari buruzko zalantzarik?
—Lana? Obra? —Anderrek, gizon hau burutik sano ez dagoela pentsatzen

du, baina etsipen handiarekin konturatzen da urrutira aurkituko duen
pertsona bakarra izango dela—. Beno... dena delakorik, ahalko zenidake esan
non gauden?

—Zu bai zu pertsona xelebrea! Zumaian gaude.
—Zumaian? Baina ni Zumaian egonda nago eta ez da honelakoa... Beno

orain garrantzitsuena nire familiarekin kontaktuan jartzea izango da. A!
Egia! Inkomunikatuta nago. Ba al duzu zuk mugikorrik?

—Mugikorra? Zer arraio da hori? Familiari mezu bat bidali nahi badiozu
kontrako noranzkoan joan beharko zinateke, begira hortik —esaten du
gizonak behatzarekin seinalatuz

—Mezua bidali? Baina zer mendetan bizi zara? Mesedez! 2017an gaudela,
modernizatu! —Anderrek geroz eta gutxiago ulertzen dio bere parean
dagoen gizonari.

—2017? Baina zer urtetan bizi garela uste duzu? 1912an gaude.
Anderrek, gizonari kasu egitea erabakitzen du, bere amak behin, zoroei
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beti arrazoia eman behar zaiela esan baitzuen. Gizonarekin herrirantz joaten
hasten da bere “mezua” familiari bidaltzeko. Isilune oso desatsegina hasi dela
uste duenean, galderak egitea pentsatzen du:

—Jauna, asko hitz egin dut zurekin, baina oraindik ez dakit zelan deitzen
zaren.

—Ni? Txomin Agirre naiz. 
Izen hori Anderri oso ezaguna egiten zaio. Baina ezin du gogoratu non

irakurri zuen.
—Bergaratik pasatu al zara noizbait? Orain pentsatzen dudala, zure

aurpegia eta izena oso ezagunak egiten zaizkit.
—Segur aski, igual nire izena Kresala eta Garoa bezalako liburuetan

irakurri duzu.
—Idazlea al zara?
—Ez dizut ba oraintxe esan nik idatzi ditudala bi liburu horiek?
—Bai, baina… bueno berdin du. Eta zeri buruzkoak dira liburu horiek? —

Benetan Anderri ez zaiola axola ezezagun batek idatzitako liburuak, baina
zatarra iruditzen zaio desinteresatuarena egitea.

—Nire liburuak, euskal bizitzari buruzkoak dira. Bertan artzain,
arrantzari... baten egunerokotasuna ageri da.

—Baina ez al da aspergarria? Hori eguneroko bizitzan ikusten dugu,
zergatik irakurri?

—Ez, horretan oker zaude. Orain ikusten duguna eta hamar urte barru
ikusiko duguna guztiz desberdina izango da, horregatik obra hauekin,
aurrerapenei uko egin nahi diet.

—Baina ez dut ulertzen, zer berezitasun uste duzu dutela zure obrek?
—Begiratu zure ingurunera eta pentsatu, “duela hamar urte horrelakoa al

zen?” Ez, asko aldatu da. Gertatzen dena da, guk egunero ikusten dugula eta
aldaketak ez ditugula nabaritzen, horregatik esentzia hau nire obretan
harrapatu nahi dut, aurrerapenak, ingurunea guztiz aldatu baino lehen.
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Eta orduan Anderrek ulertu egiten du. Dena ederragoa dela iruditzen
zaio: inguruak pinuz beteta egon beharrean, pagoz, haitzez, lizarrez... beteta
daudela ohartzen da. Eta airea… hori bai airea! Lore usaina sumatzen du
inguruan, baina ez daki nondik datorren, izan ere inguru eta albo guztiak
zuhaitzez, lorez edo belarrez beteta daude. Gora begiratzen duenean,
zuhaitzen hostoen artetik irteten diren eguzki izpiek musuan ematen diote.
Ordu batzuk lehenago ez zion kasurik ere egin inguruneari. Eta orain aldiz…
ezin du hori burutik kendu. Beste galdera bat egin nahi dio Txomini:

—Zera, Txomin…
—Ikusten dut ulertu duzula Ander —hitz hauek esatean desagertzen

hasi zen.
Eta horrela ekaitz baten barnean sartu da. Aurpegiak, izenak, izenburuak,

istorioak… Bere aurretik pasatzen hasten dira. Ezin da geratu momentu bat
ere argazki bat ondo begiratzera, bestela, honen atzetik datozenak ikusi
gabe geratuko da Ander.

Presaka dabil. Oraingoan diferentzia da badakiela non dagoen: Donostian.
Norantz doan jakin gabe, aurrera jarraitzen du. Zerua lainoz estalita dago,
eta urrunean trumoiak entzun daitezke. Haize bolada handi batekin batera
lehen tantanak erortzen hasten dira. Eutsi ezinik, Ander bide erdian geratzen
da gora begira. Aurpegia eta arropa zeharo bustitzen ari zaizkio, baina ez zaio
batere axola. Edonork berari begiratzean pentsatuko zuen “argia ikusi duela”,
baina egia esanda inoiz ez da egon hain nahaspilatuta. Gauza asko gertatzen
ari zaizkio oso epe laburrean. Bakarrik burua jaisten duenean konturatzen da
eskuineko eskuan liburu txiki bat daramala, eta bestean maletin bat.

Ingurunea arakatzen du eta konturatzen da Donostiako erdigunera iritsi
dela, baina ezohiko gauza batzuk nabaritzen ditu. Hasteko, jendea bere
izebak antolatzen duen  70eko hamarkadako festa batera doala ematen du,
hippyak direla dirudi. Eta bigarrena, eta gehien interesatzen zaiona, kotxeak:
Toyota Celica, Volkswagen SP-2… horrelako kotxeak ez dira aurkitzen
egunero!.

Duela gutxi bizi izan duenarekin buruan, ideia bat etortzen zaio burura.
Hau frogatu nahian, gertuen ikusten duen kioskora joan eta El Diario Vasco
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egunkariari begirada bat botatzen dio, eta arrazoia zuela konturatzen da:
oraindik ez dago 2017. urtean, izan ere, egunkariaren arabera, 1970eko
maiatzaren 7a da.

Ikusitakoak ikusita, azken berri honek ez du batere harritzen. Oraindik ez
du ulertzen zer ari den gertatzen. Bere buruan korapilo handi batekin, aurrera
segitzea erabakitzen du.

Noraezean begira dagoela, gizon batekin egiten du topo, eta honek Ander
baino despistatuago egon beharra du, Anderri eroritako liburua hartu eta
firmatu egiten baitio. Hau egin ostean, Anderri berriro bueltatzen dio bere
liburua, munduko gauzarik normalena izango balitz bezala. Behin Ander
lurrera bueltatu dela, parean duen gizonari begiratzen dio. Honek ile motz
eta oso iluna dauka, bere begiak eta bizarra bezalakoa, mutikoak burua
pixkat altxatu beharra dauka, parean duen gizona bera baino altuagoa baita.
Begirada batez, Ander konturatzen da gizon jakintsua dela, begiradan
nabaritzen baitzaio. Honek buelta eman eta bere bidearekin jarraitzen du.
Anderrek berdina egiten du berearekin.

20 minutu geroago iritsi behar den tokira iristen da: Erein argitaletxea. Ez
daki nola baina inork ez dio ezer esaten lanean hasten denean. Lanean
dagoen bitartean, lankideak entzuten ditu. Anderrek ez die kasurik egiten,
baina xuxurlak geroz eta ozenago entzuten dira. Azkenean bere ondoan
eserita dagoen neskari galdetzen dio ea zer gertatzen ari den. Honek esaten
dio idazle batek izugarrizko eleberria idatzi duela, Euskal Herrian ez dela
inoiz irakurri horrelakorik!

—Eta zein da ba idazle garrantzitsu hori?
—Nor izango da ba? Ramon Saizarbitoria. Ereinen egiten duzu lan eta

oraindik ez dakizu nor den?
—Ba… e… zera, noski ezagutzen dudala.
—A! Benetan? Bueno, hori badiozu…
Eta lanean hasten dira berriz. Anderrek ezin du kendu burutik idazle berri

hau, ezta berak egindako lan zoragarria. Zer motatako liburua idatzi zuen
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Ramonek horren garrantzitsua izateko? Inoiz ez dut ulertu nola gustatzen
zaion jendeari irakurtzea filmak egonik. 

Hamarretako orduan Anderrek bere gauzak hartu eta taberna batera
jutea erabakitzen du. Bokadilo begetal bat eskatzen dio tabernariari. Fondoan
irratia entzuten du eta arreta jartzen saiatzen da, zerbait interesgarria esaten
ari diren jakiteko, baina football-az ari dira berbetan! Hori bai iruditzen
zaiola aspergarria! Zerbait egiteagatik, daraman liburua irakurtzen hastea
erabakitzen du.  Azala begiratu eta titulua irakurtzen du, “Egunero hasten
delako”. Ander ez dute, ez portadak eta ez tituluak batere erakartzen. Baina
lehenengo bi lerroetan zerbait diferentea sumatzen du, eta konturatzen
denerako Ander guztiz murgilduta dago liburuan.

Tabernan berak espero baino denbora gehiago igaro du, zerbait
entretenigarria denean denbora ziztu bizian igarotzen da! Tabernatik
irteterakoan ateri dagoela ikusten du. Jendea aho zabalik eta harrituta ikusten
du, eta beraien begiradak jarraitzean berak ere barre egiten du: ostadar
bikoitz batek zeharkatzen du Donostiako zeru osoa. Horrelako momentu
batean,  damutzen da mugikorra ez edukitzeaz. Hala eta guztiz ere, bere
bidearekin aurrera jarraitzen du.

Argitaletxera heltzerakoan, lehen zegoen postuan jarri eta lan egiten
jarraitzen du. Oraindik benetan liburuarekin dago pentsatzen, ezin du
burutik kendu.

—Ondo sentitzen al zara? —galdetzen dio bere ondoan dagoen lankideak
—E? A, bai, ondo nago. Ez kezkatu.
—Orduan zergatik duzu lelo aurpegi hori?
—Lelo aurpegia? Hau da nire aurpegia eta! Bueno, baina egia esanda,

hamarretakoan liburu bat egon naiz irakurtzen eta ezin dut burutik kendu…
—Benetan? Eta zer liburu da hori?
—“Egunero hasten delako” —hori esan ostean, bere lankideak barre egin

eta bere lanarekin segitzen du. Ander honek asko molestatzen du, edukazio
txarrekoa iruditu zaio neskak egin duena.
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Arratsaldean, lana amaitu ostean, kalera irteten da. Oraingoan
lasaitasunez hartzen du ibilaldia. Eguerdi aldera irakurri duen liburua sakon
aztertzea erabakitzen du. Liburua atera eta azala begiratzen hasten da
zerbaitek geldiarazten duenean; egilea Ramon Saizarbitoria da! Orain gauza
asko ulertzen ditu: lanean zegoen iskanbila, lankidearen irribarrea esan
dionean liburu hau irakurri duela… Baina oraindik ez daki zerk
desberdintzen duen liburu hori besteengandik. Anderrek desberdintzen
duen gauza bakarra idazteko modua da, izan ere eleberri hau “zuzen” dago
idatzita.

Bederatzi eta erdiak laster joko dute, eta hori zeruaren kolorean nabaria
da. Anderrek inoiz ez du horrelako zerua ikusi: lainoz beteta dago, baina
hauetako bakoitzak kolore bat du, laranja bizienetik, arrosa, morea eta
azkenik urdin ilunenera pasatuz. Ibiltzen jarraitzen du eta konturatzen da
zerua ez dela inguruko gauza polit bakarra. Kalean ez dago ia inor, eta
horren ondorioz dena misteriotsuago dela ematen du. Inguruko dendak
arakatzen hasi eta liburutegi batean geratzen da. Kristalean Garoa ikustean
irribarre egiten du. Lehenago ez zuen portadan erreparatu, baina orain
hobeto aztertzen duela… ulertzen du! Bat-batean begiak asko zabaltzen ditu
eta berriz ateratzen du liburua. Orain oso garbi ikusten du diferentzia: Gaia.
Beste zenbait aspektutan ere desberdintasunak badaude, baina gaiarena da
nabariena. Berak egindako lehenengo bidaian bi liburu ikusi zituen: Garoa eta
Kresala. Bi liburu hauek tradizionalak ziren, eguneroko bizitzan baserritar
bati gertatu ahal zitzaizkion gauzak ageri ziren. Aldiz, Ramonen eleberrian,
gauza modernoagoak ikusi daitezke. Anderrek goizean topo egin zuen
gizonaz gogoratu eta liburua zabaltzen du. Bertan bost hitz irakurri daitezke:

Ulertzea lortu duzu Ander!
Ramon

Haizea bere inguruan zeharo altxatzen da, ezin du ia arnasa ere hartu, ito
behar dela pentsatzen du. Orduan, lehenago gertatu zaion bezala argazkiak,
irudiak eta hitzak ikusi ditu bere aurretik pasatzen. “Zergatik gertatzen da
hau? Jesus, zerbait esan nahi al didazu?” pentsatzen du Anderrek amore
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emanda.
Anderrek irribarre egin eta esnatu egiten da. Begiak zabaldu orduko

zeharo kezkatzen da. Ez du ezer prestatu eta gainera klasera berandu doa!
Korrika aldatu, gosaldu eta kanpora irteten da.

Klasera gorri-gorri heltzen da beroaz. Bere aulkian eseri eta urduri bere
txanda heltzera itxaroten du. Guztiz beldurtuta dago, ez du ezer ere prestatu.
Ingurura begiratzen du eta gainerako guztiek proiektua prestatuta dutela
ikusten du. Hau dena azken momentuan egiteko uzteagatik. Aitorrek bere
txanda dela esaten dio. Poliki-poliki bere aulkitik altxatzen da, bere
bizkarretik izerdi tantak nola jausten diren sentitu ahal du. Bere bihotza oso
azkar doa, ezin du beste ezer entzun. Bere eskuak dardarka hasten direnez
poltsikotan sartzea erabakitzen du. Azkenean, maisua dagoen tokira heltzen
da eta honek irribarre egiten du, Ander gauza bera saiatzen da egiten, baina
botaka egin beharra duen aurpegiaren antz gehiago du irribarre batena
baino.

Irakaslea alde batera mugitzen da mutilari tokia uzteko. Bat-batean gaur
eduki duen ametsez gogoratzen da, eta ahalegina egiteagatik ez duela ezer
galduko pentsatzen du. Amestutakoa ahalik eta modu zehatzenean azaltzen
saiatzen da. Momentu askotan barre egin du, azken finean berak bizitako
istorio bat kontatzen ari da. Amaitzerakoan irakasleak hainbat galdera egiten
dio Anderri.

—Zure azalpena asko gustatu zait, baina zergatik ez dituzu beste idazle
batzuk aipatu?

Anderrek memoria egin eta ekaitzetan ikusi zituen hitzak alferrikakoak
ez direla izan pentsatuz, probatzea erabakitzen du.

—Esan ditudan idazleak adibideak direlako. Euskal eleberrigintza bi
zatitan banatzen da: tradizionala eta modernoa. Lehenengorako Txomin
Agirre aukeratu dut, beraren liburuak ezagunenak direlako, baina multzo
honetan, Jon Etxaide eta Juan Antonio Mogel bezalako idazleak aipatu
ahalko nituzke. Beste alde batetik, Ramon Saizarbitoria aukeratu dut, bera
jotzen baita eleberrigintza modernoaren sortzailetzat, baina berarekin batera,
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Laura Mintegi, Arantxa Urretabizkaia, Miren Agur Meabe eta Karmele Jaio
bezalako idazleak aipatu ahalko nituzke.

—Oso ondo Ander, uste dut informazio gehiago eman ahal zenuela, baina
hala eta guztiz ere, ikusten dut gaia guztiz menperatu duzula, beraz proiektua
ontzat hartuko dut.
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Bertsoa Lehenengo taldea Saria

Koldo Eleizalde
Alaine Egizabal, Denisa Condrat, Irene Romero
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Bertsoak

Koldo Eleizaldeko
lehiaketa ugari

bertan izan ditugu
hainbat bertsolari
beraien talentua

da oso nabari
ea jasotzen dugun
aurten hainbat sari.

Antzerkia ta ipuinak
ditugu atsegin

munstroak, tximeletak
edo hainbat sorgin

batzutan nahi duguna
da barre eragin

galdu edo irabazi
berdin da zer egin.
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Bertsoa Lehenengo taldea Saria

Kepane Gonzalez

Bizitzako etapak
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Ezer ere ez axola gabe
ibiltzen ginen saltoka

eta han geunden lagunartean
jolas orduan txaloka,

geldi baino nahiago genuen
aritzea ate-joka

nahiz ta talde denetan zegoen
kuadrilako marmota.

Udara noiz helduko zen kezka,
pistinetara joateko

mangituak eta flotadora
esaten zigun hartzeko,

ta uretan blai egon ondoren
bokadiloa jateko

iluntzean berandu baino lehen
afaltzera etortzeko.

Bizitzako etapak
(Doinua : Aita-semeak)
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Denbora aurrera joan ahala 
egiten gera nerabe

ta munduko “guaienak” garela
sentitzen gera nahi gabe,
parrandazale amorratuak

alkohola dute jarabe,
amets eginez bihurtzen gera

bizitzako jaun da jabe.

Geroa zein den inork ez daki,
momentu bakoitza biziz 
tokatzen zaizkigu egitea
egun denak ahaztezin,
irribarrea beti ahoan

alderik alde ibiliz,
zoriontsu izango garela

egiten dizut nik zin.
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Bertsoa Hirugarren taldea 1.saria

Unai Aranzabal

Aztrotia

Bergara literatura 2017 z  2018/01/26  11:14  Página 105



Bergara literatura 2017 z  2018/01/26  11:14  Página 106



107

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2017

Bertsoak

1.
Zuena omen kalea
Egin zenuten pentsa
Gauzak nahastu eta 
Oroitu zuk fetxa
Guk beti egiten dugu
Herrian defentsa
Gure alde daukagu
Jaurlaritza, prentsa
Zure etorkizuna 
Neskato da beltza

Bizitzako etapak
(Doinua : Lagundurikan denoi)

2.
Oraingo honetan
Tenkatu da soka
Isiltasuna hautsiz
Gogor ostikoka
Narruzko eskuekin
Tira zure arropa
Herriaren etsaiak
Zaituztet gorrota
Bizirik irtetea
Ez dizut zuri opa

3.
Emango dizut soilik
Zuri bi aukera
Irtetea nahi baduzu
Zulotik etxera
Bestela prest daukagu
Gainezka bainera
Poltsa bat eta soka,
boltaia topera
Berba egin ezean
Gertu amaiera

4.
Isiltasuna ez da
Inola era hautsi
Nahiz eta guk gurean
Ez dugun ez etsi
Libre geratuko za
Irtengo za etzi
Malkotan itsasoa
Ezin zenuen eutsi
Ikasteko badugu
Ta zuk erakutsi
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5.
Hamar urte ordutik
Badirela pasa
Eta barruan daukat
Kriston anabasa
Lo hartzea kosta ta
Larri dut arnasa
Honela bizitzea
Ez da ez erraza
Egia esateko
Ote naiz kapaza

6.
Egia ez aitortzeak
Orain ze zentzu du
Bizikidetza eta 
Bakea helburu
Alde batera utzi
Gorroto ta gudu
Goikoak haserretu
Oraintxe seguru
Ertzainok ere noski
Torturatu dugu
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Komikia Lehenengo taldea Saria

Amaiur Olabarria

Kotxe txikia
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Anne Matilla
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