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Koldo Eleizalde Lehiaketak 2016

Kostata, baina, hemen duzue Koldo Elizalde lehiaketako 2016ko lanak biltzen
dituen liburuxka. Jadanik, XXXI.  edizioa ospatu dugu eta gogor jarraitzen du
Bergaran idazleen taldeak. 

Lehiaketak bi helburu ditu nagusiki: batetik gure herriko ume, gazte eta
helduen idatzizko zein ahozko hizkuntzaren erabilera indartzea, eta bestetik,
hizkuntzarekin gozatzeko bide izatea.

Sortzaile txiki, gazte nahiz helduek bere ilusio, amets, tristura eta grinak
erakusten dizkigute liburu berri honetan. Horretarako, bide ezberdinak
aukeratu dituzte: ipuinak, bertsoak, komikiak antzezlanak etab. Sortzaile
bakoitzak, gogo eta sormenaren bitartez, bere mundura eramango gaitu,
irakurle gisa gozatzeko eta disfrutatzeko.

Bukatzeko, zorionak saridunei eta nire eskerrik beroenak parte hartzaile
guztiei eta baita, lanok epaitzen jardun duten pertsonei ere. 

Euskara batzordeburua

Hitzaurrea
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Hilabete batean aste barruan baziren astelehena, martitzena, eguaztena,
eguena, eguakitza, zapatua eta domeka. Denak ziren oso langileak zapatua eta
domeka kenduta. Eta aste barrua kexatzen hasia zen:

–Ez dago eskubiderik gu beti lan eta lan eta bi horiek parrandan. 

Geroxeago pentsatu zuten protesta eginda, agian, lortuko zutela bi horiek
isiltzea! Baina ez zuten lortu, bi horiek parrandan segitu zuten.

Hamar aldiz saiatu ziren baina alperrik zen bi horiekin. Jadanik kokoteraino
zeuden. Ez zekiten zer egin, modu guztietan probatu zuten arren. Denak hasi
ziren proposamenak esaten:

–Badakit  zer egin! –esan zuen martitzenak.

Denak ados zeuden. Aste barruak ere parranda egingo du orain!

Baina konturatu ziren larunbata eta igandea parranda egiteko zirela. Eta
zoriontsu bizi izan ziren handik aurrera.

Astea



Beñat eta Itsaso kobazuloan
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Lehenengo taldea Saria

Uxue Montalvo
Beñat eta Itsaso kobazuloan





Bazen behin baserri handi bat eta familia bat bizi zen bertan. Baserritarrek
bi ume zituzten, Itsaso eta Beñat. Oso alaiak ziren biak eta oso ondo
konpontzen ziren elkarrekin. 

Zelai bat zuten eurentzat eta han jolasten ziren. Zelaiaren ondoan basoa
zegoen eta euren gurasoek honela esaten zieten Beñat eta Itsasori:

–Ez zaitezte basora joan, arriskuak egon daitezke eta!

Baina egun batean Itsasok lore polit batzuk ikusi zituen basora sartzen zen
bidexkan, ordenatuta banan-banan.

Lau hartuta zituenean ia basora sartuta zegoen eta Beñatek horrela esan
zion urrunetik:

–Ez zaitez basora gehiago gerturatu!

Baina Itsasok aurrera jarraitu zuen loreak biltzen eta Beñat atzetik joan
zitzaion. Azkenean basora sartu ziren biak eta galdu egin ziren.

Ibili eta ibili kobazulo bat aurkitu zuten eta kobazulo barrura sartu ziren.
Barruan orein hiztun bat zegoen. Orein hiztun horrek honela esan zien:

–Ondo begiratzen baduzue kobazulo honetan urrea eta diamanteak
aurkituko dituzue.

Eta hori egia zen. Oso-oso ondo begiratu zuten, eta urre eta diamante pilo
bat topatu zuten.

Beñat eta Itsaso kobazuloan

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2016
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Irtetzerakoan orein hiztunak honela esan zien:

–Bi bide aurkituko dituzue, hartu eskuineko bidea eta basotik irtengo
zarete.

Horrela, eskuineko bidea hartuta, etxera itzuli ziren. Euren gurasoak poz-
pozik jarri ziren Itsaso eta Beñat ikustean eta urre eta diamante askorekin
zetozela konturatzean.

Hala bazan edo ez bazan, sar dadila basoko kobazuloan eta irten dadila
Bergarako plazan.

Gogor eta bere amatxo
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Gogor oso dinosauro txikia zen. Bere amatxorekin bizi zen, aita hil egin
zitzaiolako dinosauro handiago baten kontra borrokan ari zenean.

Gau batean Gogor eta amatxo janari bila joan ziren eta triceraptor-aren
izterra aurkitu zuten. Berehala jan zuten dena, gosetuta zeuden.

Ama adi-adi zegoen, arriskua nabaritzen hasi zen. Gogorrek eta amatxok
suzko bola bat ikusi zuten lakuaren erdi-erdian. Jausiko zela bazekiten. Amak
Gogor ahoan hartu eta lakutik urruti eraman zuen.

Dinosauro denak korrika hasi ziren oihanean. Zerutik suzko bolak, lurretik
sumendiak, infernua zirudien.

Dinosauro gehienak hil egin ziren baina Gogor eta amatxo mendirik
altuenera igo ziren eta salbatu egin ziren. Bukatu ziren suzko bolak, bukatu
ziren sumendiak, dena kiskalita zegoen.

Tsunami handi-handi bat sortu zen eta Gogor eta amatxo eraman zituen
beste mundu batera. Han ez zegoen dinosaurorik, denak intsektuak ziren. Gero
oihana arakatu zuten. Gogor eta amatxo goseak hilik zeuden. Bat-batean bi
dinosauro hegalari gelditu ziren eta Gogorrek eta amatxok galdetu zieten ea
eramango zituzten.

–Ongi da –esan zuten bi hegalariek.

Gogor eta bere amatxo
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Lurralderik ederrenera eraman zituzten eta han dinosauro pilo bat
zeuden: velociraptor-a, triceraptosa, tiranosauroa, diplodocusa, brakiosauroa,
alosauroa…

Denak zeuden. Berehala elkar ezagutu zuten denek. Handik denbora
batera Gogor handi-handia egin zen, eta lurraldeko handiena bihurtu zen.
Indartsuena izateaz aparte besteekin zintzoa zen, eta denek errespetatzen
zuten.

Zeru magikoa
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Bazen behin neskatila zoragarri bat, Nerea izenekoa.

Nerea oso neska alaia zen eta baita oso bitxia ere. Egunero, jaikitzen
zenean, eskolara joan aurretik eginbehar garrantzitsu bat zeukan, zerura joan
eta margotu. Bai, bai, zerua!

Goizero, altxatu eta herriko plazara joaten zen. Bertan, beste margolari
batzuekin elkartu eta espazio-ontzi batean zerura joan eta margotzen hasten
ziren.

Egun batean, zerua margotu ostean denbora zutenez, ilargira joatea
erabaki zuten. Heldu zirenean Nereak ilargia ukitu eta eskua izoztu zitzaion,
baina zapore gabeko izozki bat berak ez zuen gustuko eta Jupiterrera joan
zen. Horrela, planeta esku izoztuarekin ukitu eta bat-batean bere eskua
laranjazko izozki goxo bihurtu zen baina, jarraian, eguzkira joan eta berehala
urtu zitzaion bere izozki gozoa.

Horrela izaten zen egunero, goizero-goizero, zerua margotu eta poz-
pozik joaten zen eskolara. Batzuetan, hegazkinak ere margotzen zituen eta
oso politak gelditzen ziren, koloretsuak eta alaiak, bestela, denak zuriak oso
aspergarriak iruditzen zitzaiolako.

Beraz, kaletik zoaztenean eta zeru polita ikusten duzuenean, badakizue
Nereak margotuko zuela. Eta kontuz! egunen batean margo tantaren bat
buru gainera erori daiteke eta; zerua oraindik siku edo lehortu gabe dagoela
eta Nerea oraindik zerua margotzen ari dela esan nahi du.

Zeru magikoa

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2016
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Xabier eta liburua



Ip
u
in
a
k

Bigarren taldea Saria

Maite Errasti
Xabier eta liburua
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Xabier eta liburua

Bazen behin Xabier izeneko 9 urteko mutiko bat. Xabierri asko gustatzen
zitzaion irakurtzea. Egun batean, Xabier eta bere ama liburutegira joan ziren
liburu baten bila. Xabierrek liburu bat hartu zuen eta etxera itzuli zen bere
amarekin.

Bere logelara sartu eta ziztu bizian liburua zabaldu zuen. Derrepentean
liburuan sartu zen!!

Orduan, pasiotxo bat ematea bururatu zitzaion. Halako batean, dragoi bat ipini
zitzaion aurrean eta beldurtu egin zen. Dragoiaren atzetik ahots bat entzun zen
esaten: 

–“Dragoi, dragoi! Laga mutikoa bakean.” –Eta dragoia joan egin zen.

Dragoia joan zenean, bere atzean neskatxa bat zegoen eta Xabierrek galdetu
zion:

–Nor zara zu? Nola deitzen zara? 

–Ni, Florentina naiz, eta gazteluko printzesa naiz. Eta zu?

–Ni Xabier deitzen naiz.

Ondoren Florentinak gaztelua erakutsi zion Xabierri. Bat-batean, erregea etorri
zen eta galdetu zion printzesari:

–Zein da hau? Eta zer egiten du hemen?

Erregeari ez zitzaion gustatu bere alaba mutiko batekin egotea eta Xabier
gaztelutik bidali zuen.

Xabier, triste-triste, liburutik irten eta etxera itzuli zen. Gero, bere amari dena
kontatu zion baina bere amak ez zion ezer sintesi. Xabierrek bere istorioa kontatzen
jarraitu zuen, bere ama nazkatu eta hurrengo egunean liburua bueltatu behar zuela
esan zion arte.
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Hurrengo egunean, Xabier eta bere ama liburutegira joan ziren baina bidean
liburuko pertsonaiak ikusi zituen Xabierrek eta pertsonaien atzetik joan zen
pertsonaiak liburura bueltatzeko asmoz. Hori lortu zuenean eta liburutegira
heltzean Xabierren ama liburu bat aukeratzera joan zen. Xabier itxoiten zegoen
bitartean, liburutik dragoi beldurgarria agertu zen, sua ahotik botatzen, eta
Xabierri ipurdia berotu zion. 

Xabier garrasika hasi zen: “Aaaaaaaaaa!” Dragoiari asko gustatu zitzaion
Xabierrek halako txilioak egitea eta jarraitu egin zuen aulkiak, mahaiak eta
liburuak erretzen.

Liburuko beste pertsonaiak ere berriro irteten hasi ziren liburutik (printzesa,
erregea, soldaduak…) dragoia berreskuratzeko asmoarekin baina ez zekiten nola
egin.

Bitartean, Xabier komunera joan zen eta ahoa urez bete zuen. Komunetik
irten eta ura bota zion aurpegira dragoiari. Dragoia guztiz beldurtuta liburu
barrura itzuli zen.

Liburuko beste pertsonaiak hori ikustean harritua gelditu ziren eta erregeak,
poz-pozik, Xabierri liburu barrura nahi zuenean sartu ahal zela esan zion.

Azkenean, Xabierren amak liburu bat aukeratu zuen, eta irribarrez etxera
bueltatu ziren, bakoitza liburu banarekin.

Amets lortua
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Bazen behin Amalur izeneko neskato bat. Zortzi urte zituen eta izaera
fidel eta apalekoa zen. Bere ingurukoek askotan galdetzen zuten:

–Eta nola da posible gorputz txiki horretan hain bihotz handia edukitzea?

Joan zen urteko neguko arratsalde hotz batean, askotan egiten omen zuen
bezala, lagunekin elkartu zen. Lagunekin egon ostean, etxera zihoala zakarren
ondoan zerbait mugitzen antzeman zuen. 

Bertara hurbildu zenean belarri luze bat sumatu zuen. Halako batean,
zakar artetik txakur bat atera zen, baina irten eta desagertzea bat izan ziren.
Amalurrek bere ingurura begiratu zuen baina ez zuen txakurrik ezta
pertsonarik ere ikusi, eta etxerako bidea jarraitu eta oheratu egin zen.

Gau hartan, ezin lokartutik aritu zen denbora luzez, txakur haren irudia eta
bereganako tristura burutik eta bihotzetik kendu ezinik zegoelako.

Hurrengo goizean, esnatu zenean amets bakar bat gogoratzen zuen:
txakurra berarekin zegoela.

Urduri eta kezkaturik altxatu zen eta bere amari gertatutakoa eta sentitzen
zuena kontatu zion. Amak hori entzun eta alabaren aurpegia ikusi ostean bi
bider pentsatu gabe txakurraren bila joatea erabaki zuen.

Han zegoen txakurra guztiz bustirik eta baita beldurturik ere. Txakurra kale
gorritik atera eta beraiekin bizitzera eraman zuten. Amalurrek eta baita
txakurrak ere ametsak egi bihurtu daitezkeela ikasi zuten.

29
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Birtuala egun batez
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June Arando
Birtuala egun batez
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Sekula ez zait ahaztuko ordenagailu barruan eduki nuen abentura.
2015eko uda oso berezia izan zen, izan ere, egun oso bat pasatu nuen
ordenagailu barruan. Egun horretan, nire amarentzako mezuak eta letrak
besterik ez nituen jan. Ni June naiz eta nire abentura kontatuko dizuet:

Abuztua zen, abuztuaren 22a. Goizean jaiki nintzenean, ordenagailua oso
arraro zebilen, hori dela eta, zarata arraroak ateratzen zituen. Itzali egin nuen
eta gosaltzera joan nintzen, “digestive” gailetak, jogurta eta zukua. Gosaldu
ondoren gelara joan nintzen, eta a zer nolako sustoa! 

Ordenagailuak txinpartak botatzen zituen! Teklatua ukitzen hasi nintzen
eta ziztada bat eman zidan; lurrera jausi nintzen konorterik gabe.

Esnatu nintzenean dena zuri zegoen eta ordenagailu hondoan karpeta
batzuk zeuden. Baina benetan konturatu nintzen ordenagailu barruan
nengoela neska robot bat niregana etorri eta “la base de datos de virus ha
sido actualizada” esan zuenean.

Orduan, oso urduri jarri nintzen; ez nekien non nengoen, zer egiten nuen
han eta garrantzitsuena: nola aterako nintzen leku hartatik? 

Momentu horretan gose handia nuen (badakit denbora gutxi igaro nuela
jan gabe baina nik asko jaten dut). Orduan, karpeta batera sartu nintzen eta
testu luze bat zegoen bertan. “L” letra hartu eta poliki-poliki jan egin nuen.

Birtuala egun batez

Ipuinak
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Egia esanda goxoa zegoen, laranja zaporea zuen. Karpetatik atera eta
GOOGLE-n sartu nintzen. Ondoren nire amaren Gmail-ean sartu nintzen.
Letra batzuk jan nizkion eta nire anaiari mezu bat bidali nion laguntzeko
esanez. Arratsalde osoa idazten pasa nuen eta azkenean bidali nion mezua.
Ikusi zuenean ordenagailura abiatu zen korrika.

–June! June! Non zaude? –deitu zidan.

Ikusi ninduen eta hanketatik hartu eta tira egin zuen.

Atera nintzen eta egun hartatik aurrera ez nintzen ordenagailura inguratu
ere egin. Nire amak ordenagailua teknikoarengana eraman zuen, eta horrela,
teknikoak 10 eguneko oporrak pasatu zituen ordenagailu barruan.

Haritza erori da
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Hirugarren taldea Saria
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Lorearen bila





Orain dela bi aste, telebista ikusten nengoenean, Nafarroako berri bati buruz
hitz egin zuten gaueko Teleberri saioan: Sunbilla izeneko herri baten gaixotasun
bat zegoen eta inork ez zekien nola senda zitekeen gaixotasun hura. Halako
batean, aditu bat agertu zen esanez Erdi Aroan gaixotasun ohikoa zela eta hori
sendatzeko lore oso bitxi bat erabiltzen zela orduan baina, orain, galduta zegoela
lorea, inork ez zuelako landatzen eta zaintzen. Adituak zioen, agian, mundu
osoan ez zela geratuko lore bat bera ere ez. 

Gau osoa egon nintzen berriari bueltak ematen.

Hurrengo egunean amamaren baserrira joan nintzen lehengusinekin batera
pare bat egun pasatzera.Maialen, Maitane eta Alaznerekin jolasten ari nintzenean
amona etorri zitzaigun.

–Zuek! Igo, mesedez, ganbarara aulki baten bila, asko gaude bazkaltzeko eta
ez dauzkagu guztiontzako aulkiak sukaldean. Nik hainbeste eskailera ezin ditut
igo eta zuek hanka lirainagoak dauzkazue.

–Bai amona, egon lasai, gu joango gara –esan zuen Maialenek.

Igo ginen ganbarara eta atea zabaldu genuenean Alaznek esan zuen:

–Zelako nazka! Auskalo noiztik ez den inor hona igo!

Dena hautsez beteta zegoen eta aulkia bilatzen ari ginenean nik beste gauza
bat topatu nuen: liburu bat. Oso liburu zaharra zen, sendabelarrei buruzkoa, eta
han agertzen zen, marrazki eta guzti, telebistako adituak aipatutako lore bitxi eta
misteriotsu hura. Liburuan idatzita zeuden lorearen propietateak, deskribapena
eta baita ere zein lekutan aurki genezakeen.

Lorearen bila

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2016
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Arratsalde hartan lehengusinen artean hitz egin genuen eta erabaki genuen
lorearen bila irtetea, hurrengo egunean, liburuan zehaztutako lekuetaraino.

Hurrengo egunean, motxilak, lo-zakuak, mapak eta janaria hartu eta itsaso
ondoko mendirako bidera abiatu ginen.

Bidean gindoazenean bidegurutze bat aurkitu genuen. Itsaso ondotik zihoan
bide bat eta bestea, berriz, mendi barrura sartzen zen. Gu itsaso ondotik zihoan
bidetik abiatu ginen. Arrain asko ikusten ziren itsaso bazterrean, baita
karramarro, maskor eta alga ugari ere.

Halako batean, Maitanek bilatzen geunden lorearen antzeko bat ikusi zuen,
eta hartu nahian bide ertzean zegoen aldapatik jausi zen itsas bazterrera. Gu
azkar-azkar jaitsi ginen, eta han aurkitu genuen hondarretan etzanda.

–Maitane, ondo zaude? –esan zuen Maialenek.

–Bai, ondo nago, zauri bat besterik ez dut –erantzun zion Maitanek.

Han geundela, urak higatutako harriak ikusi genituen gure begiekin, baita
failak eta fosilak ere, ikastolako liburuan ikusita geneuzkan bezalakoak.

Baina, jada, gosetu egin ginen eta aurrera jarraitu genuen bazkaltzeko leku
egokia aurkitu arte. Eseri ginen eta bakoitzak bere bazkaria atera zuen: nik patata
tortilla, Maitanek makarroiak, Alaznek paparra eta Maialenek txorizo tortilla. Nik
guztiontzako neraman ogia atera nuen motxilatik eta orduan gogoratu nintzen
Maialen zeliakoa zela eta ogi normala ezin zuela jan; eskerrak, izebak bere
motxilan ogi berezia sartu zion, bestela, Maialen ogi barik geldituko zen eta.

Bazkaldu ondoren, aurrera jarraitu genuen, eta kilometro asko egin genituen,
baina ez genuen lore bitxiaren arrastorik ikusi. Itsaso ondoan agertu ginen berriro
ere eta hondarretara jaitsi ginen deskantsatzeko, oso nekatua baikeunden.

–Olatu erraldoi bat dator!!! –esan zuen Alaznek.

–Bai zera!!! –esan zuen Maitanek. 

–Egia dela!!! –jarraitu zuen Alaznek.

Eta, bat-batean, olatu batek goitik behera busti gintuen. Barre batzuk bota,
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toailarekin pixka bat lehortu eta han jarraitu genuen hondarretan etzanda nik lo
hartu arte.

Halako batean, Maialenek esnatu ninduen oihukatuz:

–Tsunamia!!!!

Salto batean esnatu nintzen baina tsunamiak harrapatu eta olatuak eraman
egin gintuen. Itsaso zabalaren erdian geunden bat-batean eta igerian hasi ginen,
norabiderik gabe. Ordu batzuk geroago, eta korronteak eramanda, irla batean
agertu ginen. Ez geneukan ezer jatekorik eta arboletako fruituak jan genituen
gosea asetzeko. Ni arbola gainean nengoenean Alazne korrika etorri zen esanez:

–Lorea aurkitu dut!!

Ni segituan jaitsi nintzen, liburua hartu nuen marrazkiak begiratzeko eta
hantxe zegoen: lore berdina zen, inongo zalantzarik gabe!

Egia zen, lorea aurkitu genuen. Sekulako pozez denok saltoka eta barrezka
hasi ginen. 

Baina poza laster bukatu zen. 

–Eta orain, nola bueltatuko gara? –galdetu zuen Maialenek.

Itsaso ondoan eseri ginen ea itsasontziren bat ikusten genuen. Ordu ugari
egon ginen han itxaroten eta iluntzean argi bat ikusi genuen urrutian. Denok
garrasika hasi ginen:

–Lagundu!!

Itsasontzi txiki bat zen, gizon zahar batena. Gu ikusi eta guregana etorri zen.
Dena azaldu genion eta kostalderaino eraman gintuen. Hondartzaren ondoan,
haitz batzuen azpian pasatu genuen gaua eta goizean, esnatu ginenean,
etxerako bidea hartu genuen.

Etxera heldu ginenean kotxea hartu eta Nafarroara joan ginen, Sunbillara
hain zuzen ere. Lore bitxia era amamaren ganbaran aurkitutako liburua eman
genizkien eta herritarrek festa bat eskaini ziguten udaletxean gure
esfortzuarengatik.
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Markel amildegi baten parean esnatu zen. Atzera begiratu, eta bakarrik
korridore luze eta amaigabe bat ikusi zuen. Eskuinera eta ezkerrera begiratu, eta
bakarrik horma luze eta sendoak zituen lagun. Orduantxe, bizkarrean bultzada
indartsu bat sentitu, estropezu egin eta amildegian behera erori zen.

Ezustean, Markel bere logelan esnatu zen eta bere gela utzi zuen bezalaxe
zegoela konturatu zen. Gauzak begiratzen hasi eta berehala bere animalien
posterra ohe gainean egon beharrean ate atzean ezkutatuta zegoela sumatu zuen.

Ohetik jaiki eta posterra bere lekura eraman nahian, hau ezin zuen mugitu.
Ate atzean itsatsita zegoen posterra behetik gora saiatu zen apurtzen eta
azkenean lortu zuen zati bat kentzea. Goiko aldea mugitu ezinik zebilela, poster
atzetik argi zuri bat ateratzen zela ikusi zuen. Poster atzetik irtendako argia
pixkanaka itzaltzen zebilen eta ezaguna egiten zitzaion leku bat ikustea iruditu
zitzaion. Ametsetan ikusitako hormak ziren! Beldurrez posterra kendu eta
hormak segidan desagertu ziren. Dena ahaztu nahian, gosaltzera jaitsi zen
sukaldera.

Gosaldu, haginak garbitu eta gurasoak agurtu ondoren, ikastolako bideari
ekin zion bere lagun minarekin. Bidean goizean gertatutako guztia kontatzen hasi
zitzaion:

–Ezin zara beti ametsetan ibili –esan zion lagunak.

–Ez zen amets bat –zioen Markelek.

–Bai, noski. Posterraren atzean beste toki bat azaltzea edozeini gertatzen zaio,
edozeini ametsetan baldin badago beti!

Ametsetako labirintoa
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–Ez zela amets bat esan dizut –erantzun zion amorruz Markelek.

–Baietz, mozolo, sinesten dizut…–egin zion keinu lagun minak.

Markel zeharo petraldu zen lagunak ez ziolako sinesten. Hitz bakar bat
esan gabe egin zuten biek ikastolarako bidea. Haserretu egin zen ez ziolako
sinisten baina azkar pasatu zitzaion haserrea, baina ez zuten hitzik esan
ikastolara iritsi arte.

*

Markel berriro amestutako leku berean zegoen, baina bat-batean lurrikara
bat hasi zen. Lurrikararen erruz berriro amildegian behera erori zen eta
ikasgelako bere mahaian esnatu zen irakaslea bera esnatu nahian eta eskola
amaitu zela esanez.

Etxera itzultzean ez zuen zalantzarik izan: poster atzeko leku hartara joan
behar zuen, posterrak hor jarraitzen bazuen, noski. Korrika gelara sartu eta
posterra jaso zuen, baina bat-batean posterrak irentsi eta gelatik desagertu zen.

Barrura sartzean bi horma amaigabe ikusi zituen eta korridore luze bat.
Korridorea beste hiru korridoretan banatzen zen bere aurrean, eskuin, ezker eta
aurrera joateko. Atzean bere gela ikusten zuen posterraren tamainoko zulo
batetik, baina bat-batean zuloa desagertu eta bakar bakarrik harrapatuta
sentitzen hasi zen.

Markel beldurtu egin zen leku horretan harrapatuta zegoelako, baina labirinto
bat zenez, beste irteera bat egon behar zela pentsatu zuen. Korrika bizian
lehenengo bide-gurutzera irten zen, eta hortik eskuinera. Nahiz eta leku horretan
ez izan inoiz, huraxe ezagutzen zuen sentsazioa zeukan. Bide-gurutzetan nahiz
eta sei irteera ezberdin zeuden, bazekien zein norabide hartu.

Azkenik, leku ezezagun batera iritsi zen, tranpa batzuk zeuden leku batera.
Hasieran ez zekien zer egin, berak aurrera joan behar zela uste zuen, baina tranpa
mordoa zeudenez, beldurtuta zegoen.

Minutu batzuk pasata, aurrera egitea aukeratu zuen, tranpa egon ala ez egon.
Bidera sartu behar zenean, horma ikusezin bat topatu zuen. Bertan letra batzuk
ageri ziren asmakizun gisa esanez: “Zer da urrea bezain baliotsua dena, baina
zaintzen ez baduzu oso erraz gal daitekeena?” Ez zuen asko pentsatu behar izan,
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asmakizun erraza zelako, eta esan zuen:

–Laguna.

Hori esan eta letrak desagertu egin ziren, eta jarraian baita horma ere. Bidea
desagertu ondoren aurrera jarraitu zuen, eta bidearen aurreko bide-gurutzean
tranpa gehiago zeudela ohartu zen, horma ikusezin eta asmakizun gehiagorekin.
Beste bide bat aukeratu, aurrera egin eta beste asmakizun bat agertu zitzaion
muturren aurrean: “Titarea bezain txikia naiz eta kendu ohi dut bizia”.
Asmakizun hura bestea baino zailagoa zen, eta denbora gehiago behar izan zuen
asmatzeko, baina azkenean erantzun zuen:

–Bala bat.

Hori esan eta berriro letrak desagertu eta jarraian horma ikusezin hura ere
desagertu zen. Desagertu ondoren bide horretatik jarraitu zuen beste bide-
gurutze batera arte, baina behintzat oraingoan ez zuen tranparik aurkitu.

Bide-gurutzean bere burua galduta sentitzen hasi zen, ez zekien nora joan,
eskuinera, ezkerrera edo aurrera. Asmakizunek labirintoa ezagutzen zuen
sentsazioa kendu izan baliote bezala sentitzen zen. Oso ahul zegon korrika asko
egiteagatik, eta lurrera erori eta lo seko geratu zen.

*

Markel gauez esnatu zen erori zen toki berean, eta bere alboan bere lagun
mina ikusi zuen bere alboan etzanda lotan. Ez zegoen ziur bera benetan hor
zegoenik, beraz begiak igurtzi zituen hor zegoela ziurtatzeko. Begiak igurtzi
ondoren berriz ondo zabaldu eta oraindik hor zegoela ikustean, laguna esnatzera
joan zen eta hizketan hasi zitzaion:

–Kaixo, Haritz –hasi zitzaion berbetan.

–Non nago? –galdetu zion.

–Ez dakit oso ondo, baina uste dut labirinto edo antzeko nonbaiten gaudela.
Egia esan, ez dakit ondo non gauden ez zergatik gauden hemen…

–Eta nola irtengo gara hemendik?

–Hori ere ez dakit, baina pentsatzen dut hau labirintoa izanik, honek irteera
bat izan behar duela…



52

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2016

Ipuinak

–Baina, non? Eta ez badago? Zer gertatuko zaigu? Eta gosez hiltzen bagara
irteera bat aurkitu baino lehen?

–Ez dakidala, mozolo… –erantzun zion tonu amorratuaz– lehen lekua
ezagutzen nuela iruditzen zitzaidan baina orain zeharo galduta sentitzen naiz eta
ez dakit nora joan…

–Ez dakit zergatik, baina, ni ez naiz galduta sentitzen, izan ere, ni hemen
lehenago egon naizenaren sentsazioa daukat…

–Nik ere bai hasieran, baina ordu batzuk eta gero guztia ahaztu zait. Oso
ahul sentitzen hasi naiz eta harrezkero gertatutakoaz ez naiz ondo
gogoratzen…

–Eta hemendik ateratzeko denbora mugatu bat eman badigute? Ez al da
hori izango? Baliteke zuri denbora hori agortu izana baina ni iritsi berri
naizenez… Ez al zaizu iruditzen?

–Gu laguntzea nahi badute, esan dezatela non dagoen irteera, kontxo!

–Baina aprobetxatu dezagun nire sentsazioa berau galdu baino lehen.

–Ados.

Hitz egin eta gero, korrika joan ziren eskuineko bidetik, Haritzek gidaturik,
noski. Horrela jarraitu zuten korrika, lehenik eskuinera, gero aurrera, ondoren
ezkerrera, jarraian aurrera, ezkerrera eta berriz aurrera. Tranpa gehiago ez
zeudela uste zuten baina hiru bide eta hiru tranpa zeuden: lehenengoa, hiru
otso, gorputz erdi robotikoa zutenak eta beste erdia ile beltzez estalitakoa.

Haritzek aurrera joateko esan zuen nahiz eta beldur izan. Beste horma
ikusezin bat zegoen eta bere kontra joan ziren biak. Bat-batean horma ikusezina
hizketan hasi zen:

–Aurrera jarraitu nahi duzue?

–Bai –erantzun zuten.

–Aurrera jarraitu nahi baduzue, bidearen azkeneraino iritsi behar zarete
otso robota baino lehen.

–Ondo da –erantzun zuten lagun biek.

Hori esan eta horma ikusezina desagertu zen. Ondoren Markelek eta
Haritzek pixka bat hitz egin zuten euren artean eta amaitzean korrika egiten
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hasteko postura hartu zuten. Ahots batek “bat, bi, hiru” esan eta hirurak ziztu
bizian korrika hasi ziren.

Otso robota azkarragoa zenez, Haritzek bere lepora salto eginez abiadura
motelduko zuela pentsatu zuen. Markel ez zen honetaz konturatu eta korrika
jarraitu zuen. Orain bera zen lasterketan azkarrena. Haritzek otsoari
buztanetik tiraka segitzen zuen baina asko kostatzen zitzaion, izan ere, robota
indartsuagoa zen. Bat-batean, gainean zeukan pisuagatik robotak estropuz
egin eta lurrera luze erori zen. Haritzek robotaren gainetik pasa eta bidearen
amaierara iristea lortu zuen, robota alde batera utziz. Lasterketa irabazi zutela
ikusita, robotak danbada handi bat egin eta gero guztiz suntsitu zen.

Iritsi ziren toki berrian landare asko zeuden horma luze batzuen barruan,
eta landare guztien artean zuhaitz izugarri bat nabarmentzen zen gehien.
Haritz eta Markel zuhaitza zegoen tokira hurreratu ziren. Zuhaitza oraindik
handiagoa zen gertutik ikusita eta bat-batean hizketan hasi zitzaien:

–Lan ona egin duzue leku honetara iristeko. Horregatik, irteera erakutsiko
dizuet hemendik ateratzeko.

Hitz horiek entzun ostean, zuhaitzaren erdialdean zulo bat ireki zen. Zulo
hartatik Markelek bere gela ikusi zuen eta Haritzek berea. Ia sinetsi ezinik,
bakoitzak beraien logeletara, zulora, sartu ziren bata bestearen ostean.

Markel bere logelan esnatu zen, baina oraingoan bere posterra egon behar
zuen lekuan zegoen, ohe gainean. Markelek uste zuen guztia amets bat izan
zela, ikastolara joan eta Haritzekin hizketan hasi baino lehen:

–Gaur amets izugarri bat izan dut, eta zu amets horretan agertu zara
–mintzo zen Markel.

–Nik ere bai –erantzun zion Haritzek –eta zu agertzen zinen. Labirinto
batean geunden eta tranpa batzuk zeuden.

–Nik ere hori amestu dut! Berdin berdina!

–Ez duzu usteko benetakoa izan zenik, ez? –eta biak barrez lehertu ziren.

Hala ere, Markelek pentsakor pasa zuen arratsalde osoa. Beldurtuta
zegoen eta arraro sumatzen zuen bere ingurua. Ez zekien oso ondo zer sentitu
eta zein modutan. Gauza bat, baina, argi zuen: abentura oraingoz amaitu zela,
baina bakarrik oraingoz…
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Autobuseko musika kaxa

Amsterdamen Maddi izeneko neska bat bizi zen. Maddik 15 urte bete
berriak zituen, eta ikastera kanpora joateko ordua iritsi zitzaion. 

Ez zuen oso erlazio ona bere gurasoekin. Berak zioenez, ez zuten ulertzen,
dena berari bizitza zailagoa egitearren egiten zuten… baina berak ez zekiena
da, bere gurasoen bizitza ere ez zela batere erraza izan.

Maddi joateko egunaren bezpera zen, eta beti bezala, eztabaida batekin
bukatu zuten.

Hala ere, bere gurasoak han agertu ziren, autobus geltokian, Maddiri agur
esan eta bidaia ona opatzeko.

Iritsi zen momentua, Maddi autobusera igotzeko ordua zen; nahiz eta
haserre egon, besarkada handi batekin agurtu zituen gurasoak. 

Autobusera igotzean, asko harritu zen, aulkietako batean bere izena zuen
kaxa bat baitzegoen. Baina ez zen edozein kaxa, musika kaxa polit bat zen.
Berak ez zuen ulertzen nork eta zergatik ipiniko zuen kaxa aulkian, baina hala
ere bertan eseri eta kaxa eskuetan hartu zuen. 

Beldurra ematen zion hura irekitzeak, ez baitzekien zer aurkituko zuen,
baina beldurra baino handiagoa gogoa zuen, kaxan zer aurkituko zuen jakiteko
gogoa.

Kaxa zabaltzeko indarrak bildu zituen, eta hala egin zuen. Irekitzerakoan,
dantzaria dantzan eta biraka hasi zen musikaren konpasean, alboan, gutun-
azal bat zuen.
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Maddi ez zegoen oso ziur gutuna irakurtzeko momentuan, baina norbaitek
bere izena zuen kaxa batean sartu bazuen, berak irakurtzeko izango zen.

Gutun-azala ireki zuen eta gutunarekin batera, argazki bat zegoen. Bertan,
bere gurasoak agertzen ziren bera besoetan zutelarik, baina bazegoen bat,
berak identifikatu ezin zuena, ez zekien nor zen; bera ere bere gurasoen
besoetan zegoen eta biak jaio berriak ziren. Argazkiaren atzealdean, data bat
zegoen, bere jaiotegunaren data; hasieran berarekin ospitalean zegoen norbait
izango zela pentsatu zuen baina ziur ez zegoenez, onena gutuna irakurtzea
izango zela erabaki zuen.

Horrela, gutuna hartu eta irakurtzen hasi zen. Hala zioen:

“
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”

Gutuna irakurtzen bukatu zuenerako, begiak malkoz bustita zituen eta
gutuna ere negar malkoz bustita zegoen. Tristura malkoak ziren gehienbat,
baina, poz edo emozio malkoak ere bai,  egia jakin zuelako.

Orduan ulertu zuen bere gurasoek horrela tratatu izana, eta asko eskertu
zuen nahiz eta aurrez aurre ez izan, egia kontatu izana. 

Orain bazekien, nor zen, nondik zetorren, eta zeintzuk ziren bere
bizitzaren sustraiak.

Konturatu zenerako, iritsi zen, Salamankan zegoen.

Autobusetik jaitsi baino lehen, egin zuen lehenengo gauza musika kaxa
hartu eta bere bihotzaren kontra estu besarkatzea izan zen.

Bere apartamentura iritsi zenean, maleta desegitea baino garrantzitsuagoa
zena egin zuen:

Gurasoek emandako argazkia karteran gorde zuen, musika kaxa
armairuan eta momentu honen oroitzapena, inork atera ezin zuen leku
batean; bere bihotzaren sakontasunean.



Lau zati
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Bazen behin aingeru bat zerutik lurrera jaitsi zena. Lurrera iristean,
zientzialari batzuk harrapatu eta lurrera zertara zetorren jakiteko torturatua izan
zen. Aingeruak, aldiz, inoiz ez zuen esan lurrera jaistearen zergatia. Denbora
pasatu zen eta aingeruak lehenengo aldiz hitz egin zuenean honakoa esan zuen:

–Laster bizitzara itzuliko da lurraren jainkosa. Lau zatitan banatu eta lau ume
ezberdinetan bilakatuko da. Umeek lau urte betetzean hasiko dira jainkosaren
izaerak bereganatzen.

Zientzialariak, hau entzutean, zeharo izutu ziren.

*

Pasa zen denbora eta zientzialariak Sara, Maider, Leire eta Maria izeneko lau
neskatila aurkitu zituzten. Hauek oso ezaugarri fisiko arraroak zituzten, laurak
oso itxura fisiko aldakorra zuten. Esaterako, nesken begiak kolorez aldatzen ziren
urdinetik gorrira, beltzera eta alderantziz. Itxura fisikoaz gain, beraien izaera ere
oso aldakorra zen, oso alaia izatetik oso triste egotera pasatzen zirelako denbora
gutxian. Zientzialariak pentsatzen hasiak ziren “ume bereziak” aurkitu zituztela,
baina ez zeuden guztiz ziur.

Neskatilek lau urte bete zituztenean, zientzialariak harrituta geratu ziren
neskatilek izan zuten eraldaketarekin. Sarak begi urdin batzuk zituen, ile marroi
argia, oso alaia eta soineko gorriz apaindua. Maiderrek begi marroiak zituen, ile
beltz-beltza zuen, oso alaia zen eta kamiseta larrosa eta fraka urdinak zeramatzan.
Leirek begi berdeak zituen, ile horia zuen, fraka motz batzuk zituen kamiseta
txuri batekin eta ez zirudien besteak bezain zoriontsua zenik. Eta bukatzeko,
Mariak begi marroiak zituen, ile horia zuen honek ere, oso alaia zen eta soineko
oso koloretsu bat zeraman soinean.

Lau zati



Zientzialariak gero eta ziurrago zeuden hauek zirela bahitu behar zituzten
neskak eta buruari buelta gehiago eman gabe, bahitu egin zituzten. Izugarria
izan zen bahiketaren ostean gertatutakoa. Nesken itxura fisikoa zeharo aldatzen
hasi zen, hain zuzen ere, tristatu eta beltzitu egin ziren; ile kolorea guztiz ilundu
zitzaien eta izaerek ere behera egin zuten, izaera depresiboa zutela zirudien.

Zientzialariak ez ziren gai neskei zer gertatzen zitzaien jakiteko eta
horregatik oso esperimentu gogorrak egin zizkieten. Zientzialariak esan eta
esan zebiltzan “Neska hauen berezitasunen zergatia nahi dugu jakin, ez dugu
ulertzen! Ez dugu ulertzen berezitasun hauen zergatia!”

Neskek hori entzutean, berriz, hauxe pentsatzen zuten: “Gizakiek bakarrik
beraien onerako egin dituzte gauzak, bakarrik beraien onerako direnean. Beti
nahi izaten dute jakin gauza guztien zergatia, hain dira berekoiak!”

Zortzi bat urte eta gero, deabru bat agertu eta aingeruarekin hitz egin nahi
zuela eskatu zuen, pribatuan.

–Aspaldiko aingerutxo! –esan zuen deabruak.

–Utzi bromak alde batera. Zergatik etorri zara? –erantzun zion aingeruak.

–Neskak zaintzera etorri naiz –erantzun zion deabruak.

–Eta zergatik orain?

–Nesken bizitzak asko ilundu direlako…

–Zer?! –harrituta egin zuen deiadar aingeruak.

–Egia diot, ez zara konturatu, ala? Neskak gizakiak oso berekoiak zirela
ikustean, beraiek ere berekoi bihurtzen hasi eta asko ilundu dira.

–Orduan zer egin dezakegu, deabru? –esan zion aingeruak kezkatuta.

–Zuk badakizu ondo zer egin –agurtu zen deabrua.

Aingeruak hori entzun eta gero, zientzialariengana hurbildu zen.
Zientzialariak aingerua zetorrela ikustean, hau akabatu, neskatilak hartu eta
beste hiri batera mugitu ziren.

Denbora azkar pasa zen, neskatilak jada eskolan lagun berriak eginak
zituzten eta oso pozik bizi ziren. Pozik baina baita triste ere bazekitelako 16 urte
betetzean lurraren jainkosa bihurtuko zirela. Nesken tristura oso handia zen eta
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horrelako gauzetan ez pentsatzeko neskek beraien mundua sortzea erabaki
zuten, badaezpada. Hortik, errealitatea baztertzen zuten.

15 urte bete zituztenean, ume izatetik heldu izatera pasa ziren eta 16 urte bete
zituztenean, beraien urtebetetzea ospatzeko errealitatera bueltatzea erabaki
zuten egun batez, gauzak nola aldatu ziren ikusteko. Ikastolara bisita egin eta
han kanpoan deabrua ikusi zuten beraien zain.

–Ordua da –esan zuen deabruak.

–Ondo da –erantzun zuten lau neskek.

–Zer erabaki hartu duzue lurraren kontuarekiko? –galdetu zien deabruak.

–Lurra esperantza barik geratzen dabilela konturatu gara eta jendea oso
berekoi bihurtzen ari dela. Gainera inork ez dio garrantzirik ematen besteen
sentimenduei… Ez da erraza irtenbide bat topatzea…

–Zer iruditzen zaizue lurra suntsitzea? –esan zuen baxu deabruak irribarrez.

–Ez dugu hori nahi, ez dugu hori esan nahi izan. Oraindik esperantza dugu
eta guk lurra kontserbatzea gura dugu!

Horiek ziren hitz gakoak. Deabruak hitz polit hauek entzutean alde egin
behar izan zuen betirako. Izan ere, urte latz eta torturek lurra hobeto ezagutzeko
balio izan zien neskei. Deabruak alde egin, eta lau neskatilak argitzen hasi ziren,
bai kanpotik eta bai barrutik. Bat-batean, laurek bat egin zuten, jainkosa bakar
bat bihurtuz.

*

Ordutik denbora asko pasatu da eta hori gertatu zenetik batzuk oraindik
beldurra sentitzen dute istorio hau entzutean. Batzuk diote munstro handi eta
beldurgarri bat etorri zela mundua suntsitzera eta aingeru onenak borroka
horretan hil zirela. Bakoitzak pentsa dezake nahi duena, baina zu, irakurle,
oraindik ez al zara konturatu, lau neskez osatutako jainkosa honek zoriontasuna
eta esperantza ekarri zizkigula? Zoritxarrez, oraindik batzuk deabrua bizi zen
bezalaxe bizi dira, eta beste batzuk aingerua bezalaxe jarrera horiek apurtzen
ahalegintzen hiltzen dira. Hortxe gu guztion bizitzetako deabru eta aingerua:
zoriontsu bizitzen ikastea eta betiere esperantza mantentzea.
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2015eko azaroaren 7a, larunbata, eguerdiko ordu bata eta erdiak, hego haize
epela Bergaran. UNEDen egoitzatik atera eta betaurreko beltzak jantzi ditut,
inork ezagutu ez nazan. 

Ozaeta jauregiaz galdezka hasi naiz plaza nagusian. Atso zahartxo bat tematu
da bertaraino laguntzeaz. Ezetz, ez dudala laguntzarik behar. Baietz, komeni
zaiola ibiltzea.

Bat, bi, hiru, lau. Nor zara? Lau segundo behar izan ditu lehenengo galdera
egiteko. 

Galder Preguntegi Dudagoitia naiz, 1950eko irailaren 30ean Gernikan jaioa.
Bedarun munduratzekoa nintzen, Euskal Herriko bazterrik ederrenean, baina
hamar hilabete egin nituenez amaren sabelean, amona emaginak ezin izan zion
lagundu alabari erditzen. Ondorioz, Gernikako klinika batean forceps-ekin atera
behar izan ninduten babeslekutik, mailatuta. Hainbat egunetan, munduko
umerik itsusienaren titulua izan nuen −tximinoaren eboluzioa azaltzeko adibide
aproposa, Internetik egon izan balitz−.

Barre egin du andreak.

Amaren sabelean leku nahikorik ez eta oinak atzera begira jaio omen nintzen.
Zazpi egunekin oinetako hezur mengelak apurtu eta aurrera begira jarri
zizkidaten. Normaltzeko, esan zioten amari. 

Ama gaixoa! Erditze minekin aski ez eta seme itsusi bezain kuttunarentzako
bularrik gabe geratu zen. Bedaruko Urtza baserriko Txata behi adarluzeak atera
ninduen aurrera; beraz, harro esan dezaket, pobrea izan arren, inudea izan nuela,
nahiz eta nirea behia izan. 

Gustatu zaio atsoari inudearena.

Gora Karlos zazpigarrena



Jaiotzarekin baino suerte txarragoa izan nuen izenarekin. Nori bururatzen
zaio San Jeronimo egunean jaio den bati Fernando izena jartzea! Jeronimo izena
izan banu, Santa Kruz apaiza bera baino ere ausartagoa eta beldurgarriagoa
izango nintzatekeen; Fernando izenarekin, berriz, zalantzatik zalantzara,
bilintzi-balantza ibili izan naiz, beti. Izena aldatzea erabaki nuenean, abizenekin
bat zetorren bat nahi nuen, eta, Jeronimo baino hobea Galder, ez? 

Horixe baietz! Galder Preguntegi Dudagoitia zara, orduan. Eta zer egiten
duzu Bergaran?

Hara, nire lagunik gehienak aspalditik daude jubilatuta, bizitza osoa eman
baitute, Afrikan, intxaur oskoletan atunak harrapatzen. Haien esanetan,
“jubilatu-bizitza mauka duk”; izan ere, Afrikako bizimodu gogorraren ondoan
erretreta pagotxa izatea ez da mirari. Baina lehorreko erretiratu batzuek esan
zidaten beraiei asko kostatu zitzaiela bizimodu berrira egokitzea. Orduan, nik,
lehorrekoa izanik, badaezpada ere, aktibitateren batean izena ematea erabaki
nuen, eta non hobeto Bergarako UNEDen baino?

Eta zer ikasten duzu UNEDen?

Idazten.

Idazten? Ez niri adarrik jo, gero. Idazten umetan ikasten da, eskolan. 

Bai, baina UNEDeko Idazle Eskolan ipuinak, nobelak, poesia, saiakerak eta
horrelakoak idazten irakasten digute.

Denbora-pasa, beraz.

Horixe! Inbidia puntu batekin begiratu dit. Egoeraz baliatuta, kafe bat
hartzera gonbidatu dut eta nire egunerokoa irakurtzera. Pozez zoratzen onartu
du gonbidapena, inoren bizitzan horren erraz sartzerik ez zitzaion-eta inoiz
burutik pasatuko.

Kafetegi bateko mahai batean eseri gara, kafeak eskatu eta egunerokoa
luzatuta, lehen pertsonan idazten ikasteko idatzi dudala esan diot. Irrikitan
dago irakurtzen hasteko. Kafea ekarri digute. Trago batean edan eta berak
eguneroko irakurtzen duen bitartean Ozaeta jauregira hurbilduko naizela
diotsat.

Ados!
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Neure egunerokoa irakurtzen utzi dudan atsotxoa buruan, konturatzeke
heldua naiz Ozaetako jauregiari itsatsitako Zubieta izeneko zubira, Marotoren
eta Esparteroren besarkada historikoaren lekura, Interneten arabera. Nire arbaso
bat izan zen haren lekuko. Gizajoa burua galduta etxeratu zen besarkada
hartatik. Hainbeste ilusio, neke, izerdi, negar eta odol alferrik galduak.
Etxekoek, gainera, karrerarik egin ezinda, gela batean giltzapetu behar izan
zuten, VIVA CARLOS SEPTIMO deiadarka ematen baitzuen eguna. Gelan,
ohea eta pixontzia besterik ez, leihoan bost barra burdinazko, kartzela.
Otorduetan, kontzientzia arretatsuz irensten omen zuen ekartzen zioten guztia,
pixontzia kaka eta txizez betetzeko xedez; ondoren, eskuekin dena ongi nahasi
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eta marroi koloreko orearekin hormak pintatzeari ekiten omen zion: VIVA
CARLOS VII. 

Baina ez zen Karlos erregegaia maite zuelako, ez, Euskal Herria zuen maite,
eta oihuarekin Gora Euskal Herria ari zen esaten; eta halaxe irudikatu dut, gaur,
besarkadaren egunean ito behar izan zuen deiadarra oihukatzen, barrua
askatzen.
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Adorea bildu, UNEDen izena eman nuenean bildu nuen, orduantxe otu
baitzitzaidan nire arbasoaren oihu mututuak zubi honetan egon beharko
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zukeela, betiko, ezadostasunaren lekuko: GORA KARLOS ZAZPIGARRENA.

Horrexegatik nahi izan dut Ozaeta jauregira bakarrik etorri.

Zelan azaltzen diot nik, orain, optikari andreari, kristal bakoitzean nire
begiek behar dituztenak baino 3 dioptria gehiago jartzeko? 
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Zubian nago. Albo guztietara begiratu dut: inor ere ez. Atera dut motxilatik
pixontzia, jaitsi ditut prakak, gero kaltzontziloak, eseri naiz ontzian, eta hor hasi
naiz indarka, kakari deika. Momentuko emozioak, justizia egiteko abaguneak,
atal biluziek inork ikusteko beldurrak, kakari deika egindako indarrek… edota
faktore horien guztien sinergiak ez didate, bada, tentetu txistua?

Hau ezbeharra! Zelan bildu, orain, pintadarako orea egiteko lehengaiak
ontzi berean?

Arin ediren beharko diot problemari soluzioa; horretarako, pentsatzen jarri
naiz, ukabilaren gainean kokotsa pausatuta, Rodin-en pentsalaria imitatuz...
Halako batean, zer den-eta, hara hor nor datorren: atsotxoa. 

“Egunerokoa itzultzen etorri natzaizu Galder” diost, “baina ikusten
dudanez, fikziozkoa da. Lastima”.
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Arratsaldea hasi berri. Iruñako herritar gehienak lanean edo etxean aurkituko
ziren. Kaleetan jolasean zebiltzan umeen garrasi eta barreak entzuten ziren
herriaren edozein puntutatik; Ikerrek ordea, harresian zaindari egon beharra
zuen. 

Beste egun normal bat izango zela pentsatuko zuten askok, baina, Ikerrek,
bazekien ez zela horrela izango. 

—Aitor, esan Iñakiri harresiko ateetara etortzeko —agindu zion Ikerrek hasi
berriari.

—Buruzagia atzo goizean atera zen ehizara, jauna —erantzun zion Aitorrek. 

—Orduan, esaiozu Besomotzi lau bisitari ditugula, azkar! 

Bazetozen lau zaldunak, Iruñako zelai lau eta zabalak zeharkatuz,
frankoek aurreko eguneko iluntzean jarri zuten kanpamentutik, zuzenean bertako
ateetara. Herritar denek zekiten, Hegoaldeko lurretatik itzultzean berriro ere
euskal lurraldeak zeharkatu beharra edukiko zutela, euren lurraldera itzultzeko.
Baina, inork ez zuen espero hain hurbiletik igaro eta kanpamentua jarriko
zutenik.

—Zer behar duzu oraingoan? Ez esan berriz zure gizonetako bat harresitik
erori dela, oraingoan ez dut hanka sartuko —esan zion txantxetan Besomotzek
heldu zenean. 

Besomotz, Iñaki kanpoan egoten zen bitartean, Iruñako buruzagi geratzen zen
gizona zen. Bere titulua, gaztetan Lintzoaingo herritarren aurkako gudu batean,
Josu Menditzarraren kontra ezkerreko besoa galtzearen ondorioz eskuratu zuen. 

—Ez, ez da hori —erantzun zion Ikerrek aurreko zelaira seinalatuz—. Eta
oraingoan ez dut uste txantxetan hartzeko gaia izango denik…

Ez ditu hildakoak berpiztuko



Laukotea, hiru soldaduk eta bitxiz jositako armadura distiratsu bat
zeraman gazte batek osatzen zuten. Hiru soldaduetako bik, Karlomagno
Handiaren inperioaren zutoihal bana zeramaten. 

—Zer nahi duzue, atzerritarrak? —galdetu zien garrasika Besomotzek
gerturatu zirenean. 

Armadura dotorez jantzitako gaztea pixka bat aurreratu eta hitz egiten hasi
zen:

—Nik, Roldan komandanteak, nire osaba Karlomagno Handiaren izenean,
Iruñako ateak gure armadari zabaltzeko eskatzen dizuet. Gure soldaduak
nekatuta aurkitzen dira eta ondo etorriko litzaieke pareta artean atseden pixka
bat hartzea. Gainera, gure hornikuntzak agortzear daude, seguru nago gure
gurdiak betetzeko nahiko janari edukiko duzuela eta ordainetan, etxe
bakoitzean urrezko txanpon bana banatuko da eta buruzagiari hamar urrezko
txanpon emango zaizkio. 

—Ez diegu sartzen utziko, ezta? Gure etxeetako janari dena agortuko dute
eta gure familiak elikatu beharra daukagu —esan zion Ikerrek Besomotzi tonu
baxuan.

—Ez, ez diet sartzen utziko. Ez, Iñaki kanpoan den bitartean —erantzun zion
honek Ikerri—. Sentitzen dut Roldan! Baina gure buruzagia kanpoan da eta
agintean ni nagoen bitartean, ez dira ateak zabalduko. Arazo ugari ekarriko luke
guretzat! 

—Eta  bi urrezko txanpon banatuz gero familia bakoitzari? —tematu zen
Roldan

—Ezetz! Ez dugu txanpon beharrik, ez ditugu ateak irekiko. 

—Zabaldu itzazue ateak! —hasi zen garrasika gaztea, pazientzia galtzen
hasita. 

—Ez duzu ulertzen zer den ezetza? Alde hemendik! —haserretu zen
Besomotz. 

Hori esan orduko, gazteak haserre, bere ezpata atera zuen zorrotik eta
harresiko gizonak seinalatuz garrasika hasi zen, bertakoak irainduz. Harresiko
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gizonetako batzuk, irainak entzutean, arkuak tenkatu eta Roldani gorputza geziz
zulatzeko gertatu ziren, baina, Besomotzek eskuaren keinu batekin gelditzeko
agindu zien. 

—Ez al dakizue zein den nire osaba? Karlomagno Handiaren armadaz hitz
egiten ari gara! Frankoen inperioaz! Ez dituzue ateak zabaldu nahi?
DAMUTUKO ZARETE! Basati horiek! Atea botako dugu! —gero eta ozenago
garrasika hasi zen eta azkenean kanpamentu aldera itzuli eta alde egin zuen
haserre, beste hiru zaldunak atzetik segika zituela.  

—Ume moko hori! Ez dira Iruña erasotzen ausartuko. Ez daukate setio
batentzako nahiko denbora, Frantziara itzuli beharra daukate! —jarraitu zuen
garrasika iruindarrak guztiz haserre. 

—Soldaduei alertan jartzeko aginduko al diet? —galdetu zion Ikerrek.

—Ez, ez du merezi, seguruenik bihar goizerako aldeta egongo dira —
erantzun zion Besomotzek lasaitzen hasiz. 

Arratsalde osoan ez zen mugimendu gehiagorik igarri kanpoko
kanpamentuan. Besomotzek esan bezala denak berdin jarraitu zuen, hurrengo
goizerako aldeko ziren. Baina, gauean, Iker, oraindik eraso bat jasotzeko
beldurrez, oso berandu arte harresian geratu zen. 

Gauerdi inguruan, loak hartzen zegoela, bat-batean guztiz esnatu zen.
Urrunera, jende asko mugitzean sortzen den zarata entzutea iruditu zitzaion,
baina, ez zen bere irudimena, benetan entzuten ari zen. “Zertan ote dabiltza ordu
honetan?” pentsatu zuen. 

—Iker! Zuk ere entzuten al duzu zarata hori? —galdetu zion orduantxe
dorreetako batean zegoen soldaduetako batek.  

—Bai, entzuten dut! —erantzun zion berak. 

—Gauean martxan jartzen hasi direla uste al duzu? —galdetu zion berriz.

—Ez dakit.

Gaueko iluntasunean, zelai aldera begira jarri zen orduan, hasieran ez zuen
ezer ikusten, baina, begiak iluntasunera ohitzen joan ahala, gehiago ikusten hasi
zen. Zelaian mugimendua igarri zuen. Itzal haundi bat harresirantz mugitzen

83



ari zen, eta itzal hori zer izango zen igartzen saiatzerakoan, gizon multzo handi
bat zela konturatu zen, denak formazioan harresitik pauso batzuetara aurkitzen
ziren.

Bat-batean, bere kezka  guztiak argitu ziren. Guztiz beldurtu zen eta horren
ondorioz bihotz taupadak azkartzen hasi zitzaizkion eta arnasestuka hasi zen.
Amets gaizto batean egongo balitz bezala. Frankoen formazioko ilarak
mugitzen hasi ziren. Lehenengo, denek, babes modura une berean ezkutuak
altxatu zituzten eta atzeko lehenengo hiru ilaretako gizonek, arku bana atera,
gezi bana arkuan jarri eta soka tenkatuz harresira apuntatu zuten. Harresian
aurkitzen ziren batzuk gertatzear zegoenaz konturatuz, euren tokietara abiatu
ziren baina, eraso bat jasotzeko gertatu gabe zeuden, gehienek armadurak
jantzi gabe edo armak alde batera utzita zeuzkaten, kontuan hartu gabe
harresian egon beharko zuten zaindarien erdiak baino gehiago euren etxeetan
lo egongo zirela. 

—Jo ezazue alarma! ALARMA! —hasi zen Iker garrasika. 

Baina berandu zen dagoeneko, erasotzaileak dagoeneko askatuak
zituzten geziak eta bazetorren gezi zaparrada zuzenean euren gainera… 

Kolpe isil bat entzun zuen orduan, eta une horretan gezi baten masta
bularraldean sartuta zuela ohartu zen. Une labur batean dena isilik gelditu zen
eta Iker geziari begira gelditu zen. Bularraldeko mina menderatu eta arnasa
hartzen saiatu zenean, odol eztula atera zitzaion eta hankak indar gabe gelditzen
hasita belaunen gainean erori zen. Dena lausotuta ikusten hasi zen, baina
berriro euren gainerantz zihoazen geziak ikusteko ahalegin handirik egin
beharrik ez zuen izan. 

2. KAPITULUA

Goiza bukatzear zegoen eta eguzkia jadanik berotzen hasia zen. Unai,
ehizatu berri zuen basurdea arrastaka zeramala, basoko larreetatik atera eta bere
lagun taldea aurkitzen zen gailurrerantz abiatu zen. Ehizatzen zuten bosgarren
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basurdea zen eta gainera beste hamar bat ahate ere akabatu zituzten beherago
aurkitzen zen erreka batean. “Afari ederra edukiko dugu gaur etxean” pentsatu
zuen “Nekane poztuko da, eta bada ordua egunen batean Joseba ere ehizara
ekartzeko, azkar hazten ari da…”  

—Bada ordua heltzeko! —esan zion Iñakik irribarrez —. Oraintxe zure bila
joatekotan ginen, Iruñara zu gabe itzuliz gero zure emazteak hilko gintuen!

Iñaki, edo Hirupago, askok ezagutzen zuten bezala, bere ezkutuan hiru pago
marraztuta aurkitzen zirelako, Iruñeko buruzagia zen. Zuhaitz bat bezain handi
eta indartsua, baina, abiadura aldetik zuhaitz baten kontrakoa, oso azkarra. 

Basurdea gurdian sartu eta denak euren herrirantz abiatu ziren. Gerturatzen
joan ahala kea ikusten hasi ziren. 

—Guretako bazkaria gertatzen egongo direla uste al duzue, mutilok? —
galdetu zuen buruzagiak txantxetan. 

Baina gerturatzen joan ahala ez zela horrela izango ohartu ziren. “Zer
demontre?” pentsatu zuen bere baitan Unaik, Iruñara gerturatu ahala ke gehiago
zegoela ikusiz.

—Zer gertatu ote da? —Iñaki larritzen hasia zen.   

Bertara heltzerakoan, denak zur eta lur geratu ziren. Etxeak, denak erreta
zeuden, askori oraindik kea zerien. Harresiaren zati bat botata zegoen eta
kaleetan sartzean nonahi hildakoen gorputzak zeuden. Gorpu batzuk suaren
ondorioz belztuta eta beste batzuk ordea, geziak gorputzean sartuta, gorputz-
adarrak ebakita edo ezpataz eta lantzaz egindako zauri handi eta itxusiz beteak
zeuden. 

“Nekane!”, “Joseba!” gogoratu eta beldurtuta, ehizatik berarekin itzulitako
lagunak atzean oraindik bizirik zeuden pertsonei laguntzen utziz, bere etxea
zegoen kalerantz abiatu zen korrika. Etxeko atea egon beharko litzatekeen
tokira heltzean, bertan sartu eta zuzenean bere emazte eta semearen bila joan
zen. Ez zuen biak aurkitzeko denbora asko behar izan. Logelako lurrean
aurkitzen ziren biak, eta bertara sua heldu ez bazen ere, sutearen kearen
ondorioz itota zeuden. Hori ikustean, bien gorputzen ondoan lurrera erori eta
negarrez hasi zen, bere emaztea ezagutu zuen egun hartaz eta bere semearekin
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errekan jolasten pasatutako egunez oroituz. Bertan, une luze bat oroitzapenetan
murgilduta igaro ondoren, etxean sartu zen gizon baten pauso astunak igarri
zituen, zuzenean berarengana hurbiltzen eta esku bat bere sorbaldan jartzen. 

—Gaur gauean izan dela erasoa azaldu dit borrokatik bizirik ateratzea lortu
zuen gizon batek. Alarma jo zutenerako erasoa hasia zen. Gure soldadu
gehienak etxeetan aurkitzen ziren eta atera zirenerako erasotzaileak herri
barruan, kaleetan zehar etxeei su emanez eta kanpoan aurkitzen zuten edonor
hiltzen zebiltzala ere azaldu dit. —azaldu zion Iñakik—. Inguruko herrietara
laguntza eskatzera joan eta erasotzaile horiei merezi dutena ematea erabaki dut.
Bazatoz gurekin? Arratsaldean abiatuko gara. Bi gizon bidali ditut dagoeneko
Urrotzera eta gu Zubirira joango gara. Azkar ibili beharra daukagu.

—Zeintzuk izan dira? —galdetu zuen Unaik oraindik negarrari eutsi ezinik. 

—Hegoaldetik euren lurretara itzulian zihoazen frankoak. Esan didatenez
erasoa Roldanek bideratutakoa izan da.  

—Banoa zuekin —esan zion erabakia hartuz eta lurretik altxatuz—. Baina,
lehenengo Nekane eta Joseba lurperatu behar ditut. 

—Gertatu eraman beharrekoa eta abiatu zaitez plazara, hantxe elkartuko
gara joango garenak.

3. KAPITULUA

Esan bezalaxe, erasotik bizirik atera ziren eta borrokatzeko ondo zeuden
gizon denak Zubirirantz abiatu ziren. Emakumeak, umeak eta oso zauriturik
zeudenak, berriz, Iruñan bertan gelditu ziren, suak gutxien kaltetutako etxeak
konpontzen edo erretako etxeen lekuetan berriak eraikitzen. 

Iluntzerako, Zubirira heldu ziren. Bertako buruzagia, Urko, txikitatik
Iñakiren lagun mina zen. Denek zekiten bezala, borrokazalea ez bazen ere, oso
argia zen. Iñakik gertatutakoaren berri eman eta frankoen aurka laguntzeko
eskatu zionean, bere gogoz kontra izan bazen ere, azkenean bere lagunari
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laguntzea erabaki zuen. 

—Zubiri eta inguruko borrokalari guztiak zure agindupean daude orain
lagun —azaldu zuen Urkok. 

—Eskerrik asko, Urko. Kontuan izango dugu zure laguntza eskuratutako
ondasunak banatzerakoan —erantzun zion beste buruzagiak. 

—Iñaki, Karlomagnoren armadari eraso behar badiogu, Ion Odolzaleri ere
laguntza eskatu beharko genioke —gomendatu zion zubiritarrak. 

—Odolzaleri? Lintzoaingo herritarrak betidanik izan dira Iruñako etsaiak!
—erantzun zion Hirupagok. 

—Bada ordua zuen artean bakea egiteko. Gainera, kanpoko armada bat
euskal lurretan aurkitzeak lagunduko du zuen arteko areriotasuna murrizten. 

Hori esan ondoren, Urkok bere borrokalari guztiei gertatzeko agindua eman
zien eta bisitariei bertan gaua pasatzeko tokia eman zien. 

Hurrengo goizean, denak eguzkia atera orduko Lintzoaingo bidean
zihoazen. Bertako basoetan zehar, mendietara gerturatzen ziren heinean, malda
astunagoa egiten joan zitzaien. Lintzoaingo lurretan sartu eta segituan bi gizon
azaldu zitzaizkien. Urkok, bake giroan zihoazela azaldu eta Ionengana
eramateko eskatu zien baina, hauek, euren buruzagiarengana Iñaki, Urko eta
beste lau gizon bakarrik joan zitezkeela eta  gainerako guztiak Lintzoaingo
lurretatik kanpo geratu beharko zirela azaldu zien. Joango zirenak hautatzean,
Iñakik gainerako gizon guztiei bertan deskantsatzen gelditzeko agindu eta
lintzoaintarren atzetik abiatu ziren.

Urte askotan etsaienak izandako basoak zeharkatu eta zelai zabal batzuetara
ateratzean lehenengo etxeak ikusten hasi ziren. Lintzoain, baso zabalez
inguratuta eta muino batzuen artean ezkutuan  geratzen zen herri txiki bat zen,
momentuan zuen buruzagiari esker lurralde ugari eskuratzen ari zena.
Bertakoak, asko ez baziren ere, borrokalari oso onak eta isilak zirelako ziren
ezagunak, baina, urte askoan, Iruña euren menpe hartzen saiatu eta lortu
ezinak, gainerako herri eta auzoek beraiei zieten beldurra ahulduta zegoen.

Herriko plazara heltzean, bertako gizonetako bat Ionen bila joan zen eta
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bestea taldea zaintzen gelditu zen. Bertako herritarrak, jakin minarekin, poliki-
poliki etorri berrien inguruan pilatzen hasi ziren. 

Bertako buruzagia heltzean, honek irribarre handi batekin jaso zituen
bisitariak, denek jakin arren Iñaki eta bere artean gorroto handia zegoela. 

—Zertara datoz inguru hauetako bi buruzagi garrantzitsuenak? —galdetu
zuen Odolzalek—. Ez al da tartean hemendik gertu igaro den frankoen armada
aurkituko? 

—Ondo informatuta zaudela ikusten dut —erantzun zion Iñakik. 

—Bai, beno, atzo arratsaldean azaldu zidan dena Iruñan aspalditik kokatuta
nuen espioietako batek, zuei itxaroten aspertzen hasia nengoen —azaldu zuen
bertako buruzagiak—. Baina, frankoen aurka joatea tentagarria iruditzen bazait
ere, ez naiz zuen ondoan borrokan besterik gabe jarriko. Ez horixe! Agure
batek esan ohi zuen bezala, mendekuak odol gehiago ekarri besterik ez du
egiten. Mendekatzeak ez ditu Iruñan hil zituztenak berpiztuko. Zirkulu bat nahi
dut!

“Zirkulua”, euskal lurraldeetan oso zabaldua zegoen tradizio bat zen.
Inportantzia handiko gaientzat konponbidea aurkitzeko, lurralde gehiago
eskuratzeko edo apustuak egiteko erabiltzen zen. Lurrean hamar pausoko
zabalerako zirkulu bat egiten zen eta haren barruan bi txapeldunen artean egiten
zen borroka zen sonatuena. Borrokalari bakoitzak berak nahi zuen arma eraman
zezakeen, eta lehia hasi aurretik, ezkutu bat jaurtitzen zen bakoitzak bertara
eramandako zein armarekin borrokatuko zuen zehazteko. Bi borrokalarietako
bat hiltzean amaitzen zen lehia eta bietako bat, lehia amaitu aurretik, zirkulutik
kanpora ihes egiten saiatzen bazen, galtzaile izendatu eta bertan hiltzen zen.

—Zoratu zara! —erantzun zion Unaik—. Eta zer jokatu nahi duzu? 

—Nik irabaziz gero, Iruña eta inguruko auzoak, bere lur guztiak barne,
lintzoaintarronak izatera pasako dira. Eta zuek irabaziz gero, ni eta nire
borrokalari guztiak zuen agindupean geldituko gara frankoak garaitu arte —
proposatu zuen Odolzalek—. Ondo iruditzen zaizu? Nire izenean borrokatuko
duen txapelduna Josu Menditzarra izango da. 
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—Ondo da. Hau dena oso aurreikusita zenuela konturatzen naiz —esan zion
Iñakik erantzun gisa— Nik neuk borrokatuko dut Iruñaren izenean, honekin
berehala bukatu beharra daukagu, Karlomagno harrapatu beharra dago.

“Zirkulua” egitea erabaki eta segituan, pare bat pertsona zirkulu bat
margotzen hasi ziren herriko plazan. Hortik denbora gutxira, Josu azaldu zen.
Bere goitizena bera bezalako gizon batentzat oso aproposa zen, inoiz askok ikusi
izandako gizon altuena eta zabalena baitzen, hankako behatzetatik leporaino
giharrez betea. Berarekin bi eskuko ezpata luze eta handi bat ekarri zuen.
Iñakiren aurrean gelditu, honi mespretxuzko begirada bat bota eta zirkulu
erdirantz abiatu zen. 

Iñakik, bere gerrikotik ezpata motza atera, hiru pago marraztuta agertzen
ziren ezkutua ezkerreko eskuan ondo jarri eta atzera begiratu gabe, zuzenean
bere etsaiaren parera joan eta bertan kokatu zen.

—Zorte on, lagun! —esan zion garrasika Unaik.

—Ez dut beharrik izango! —erantzun zion besteak berriz. 

Bi txapeldunengana gizon bat gerturatu eta armak hautatzeko ezkutua
jaurti zuen. Ezkutua Iñakik hautatutako aldearekin gorantz erori zen, baina,
honek, berak eramandako armarekin geratzea erabaki eta borroka hasteko
gertatu zen. 

Hasteko seinalea emandako momentuan Josuk, bere ezpata handia altxatuz,
mugimendu azkar batekin Iñaki bitan banatzen saiatu zen, baina konturatu
orduko, bestea jadanik, hasieran zegoen lekutik aldeta zegoen, bere eskuman
kokatuz eta ezpata motzarekin Josu izterrean zaurituz. Menditzarra oso handia
eta indartsua zen baina, horrelako ezpata astun bat erabiltzeak, bere ekintzen
mugimenduak asko moteltzen zituen eta hurrengo mugimenduak errazago
aurreikusten laguntzen zion horrek iruindarrari. 

Bi aurkariak, zirkuluaren barnean biraka hasi ziren, batak bestearekin
noizbehinka ezpatakadak gurutzatuz. Halako batean, Josuk, indar handiarekin
goitik beherako kolpe bat jaurti eta Iñakik justuan, ezkutua buru gainean jarriz,
bere burua bitan zatitzera zihoan kolpea gelditzea lortu zuen baina, kolpearen
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eraginez, oreka galdu, lurrera erori eta ezpatak eskuetatik ihes egin zion. 

Iñakik, bere bidean zihoan eta borroka amaiaraziko zuen kolpe berria
aurreikusiz, lurrean bira emanez kolpea saihestea lortu zuen, baina bere ezpata
aurkitzen zen tokitik urrundu eta guztiz desarmatuta geratu zen. Ia bi metroko
gizona, aurpegian irribarre handi batekin, erritmo motelean berarengana
gerturatzen hasi zen, zalantzarik gabe borroka irabaziko zuelakoan. Distantzia
labur batera heltzerakoan, ezpata buruaren gainera jaso eta azkenengo kolpea
emateko gertatu zen. Ikusle guztiek, gertatzear zegoena imajinatuz, arnasari
eutsi edo beste alde batera begiratu zuten. 

Baina, inork espero ez zuena egin zuen Iñakik. Zuzenean, tximista bezain
bizkor, Josuren aurka abiatu zen, makurtuz eta ezkutua bere parean jarriz,
lintzoaintarrari sabelean sekulako kolpea eman eta lurrera bultzatu zuen.
Kolpearen ondorioz, Josu lurrean aurkitzen zela aprobetxatuz, Iñaki bere ezpata
motzaren bila joan zen. Heldu eta hartzea lortu zuenerako bere aurkaria
ezpataren laguntzarekin lurretik altxatzen saiatzen ari zen, eta segundorik
galdu gabe, berarengana abiatu eta ostiko bat emanez, berriz, lurrera erorarazi
zuen. Ondoren, ezpata motza heldulekuraino bularraldean sartu zion. 

Ikusle denak, aho zabalik gelditu ziren. Inork espero ez zuena gertatu berri
zen. Iñaki, arnasestuka, seguruenik urte luzez inguruko gerlaririk onena
izandakoaren gorputz hilaren gainean zegoen, bera ere, horrelako egoera
batetik bizirik nola atera zen pentsatzen saiatzen.

—Egia esan, ez nuen emaitza hau espero... —hasi zen Ion hizketan penatuta,
Iñakirengana hurbilduz eta bere aurrean belaunikatuz—. Zorionak Iñaki! Esan
bezala Lintzoaingo gizon guztiak zure agindupean geratuko gara, frankoei
eskarmentua eman arte. Gainera, etorri zaretenean ez dizuet interesatu ahal
zaizuen gauza bat esan. Bart, lau esploratzaile franko bahitu genituen. Azaldu
digutenez, Karlomagnok Orreagako igarogunea zeharkatuz bere lurraldeetara
itzultzea planeatuta dauka, eta Orreagan bideak oso zabalak ez direnez, bere
armadak bidean zehar zutabe batean mugitu beharra izango du, eta modu
horretan, armadaren atzealdetik aurreko aldera, zaldi gainean, denbora asko
behar izango dute. Armadaren aurrealdean Karlomagno soldadu onenekin
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aurkitzen da, eta atzealdean berriz Roldan eta bere armadaren zatia aurkitzen
dira. Eta azkenik, eurak euren lurraldetik hain hurbil ez dute eraso bat espero
izango, esploratzaile gutxi bidali dituzte eraso bat aurreikusi ahal izateko, eta
aurkitu genituenak lo zeuden, kezkarik gabe, azkena esnatu eta lepoan labana
bat zuela konturatu arte. 

—Kontuan izango dut hori euren aurka joaten garenean, baina lehenengo
gure gainontzeko gizonekin elkartu behar gara —erantzun zion Iñakik. 

Eta inork ezer gehiago esan gabe, bertako borrokalari guztiak armen bila
joan, gero berriz denak plazan elkartu eta Iruña eta Zubiriko gainontzekoekin
elkartzera joan ziren. Elkartu ondoren, euren bideari jarraitu zioten.

Iluntze aldera, Auritzera heltzerakoan, Urrotz eta Agoitzera gizon
gehiagoren bila bidalitakoekin eta eurekin zetozenekin elkartu eta zuzenean
Orreagara abiatu ziren, frankoek Auritz baino aurrerago zeukaten kanpamentua
atzean utziz. 

4. KAPITULUA

Gau osoa jardun zuten hurrengo goizeko erasoa gertatzen. Batzuk, maldan
behera jaurtitzeko harri handiak biltzen ibili ziren, beste batzuk, geziak egiten
eta gainontzekoak euren armak zorrozten. Nahiz eta gizon batzuk oso urduri
egon, gehienak kanpotarrei merezitakoa emateko gogo handiz aurkitzen ziren.

Erasorako bildutako herri bakoitzeko buruzagi denak ere bildu ziren, erasoa
landu ahal izateko. Urkok proposatutako plana errazena eta egokiena iruditu
zitzaien denei: erasoa armadaren atzealdearen aurka bakarrik izango zen.
Hasieran mota guztietako jaurtigaiak jaurtiko zizkieten aurkariei, ondoren,
arkulari ez ziren beste borrokalari guztiek maldan behera frankoen gainera
kargatuko zuten. Ion Odolzalek, Lintzoaingo gerlariak Karlomagnoren
gainerako armadaren eta erretaguardiaren artean jarriko zituen, gainerako
franko guztiek erasoa gertatzen zen lekuarekin konexiorik eduki ez ahal izateko
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edo bidalitako errefortzuak pasatzen ez lagatzeko. Urko, Zubiriko
borrokalariekin frankoen gurdietako erreserbak, janaria eta armak lapurtzera
joango zen eta Iñaki, gainerako gizonekin (Iruña, Urrotz eta Agoitzekoekin),
erasoan bizirik geratzen ziren aurkariak hiltzen geldituko ziren. 

Hurrengo goizean, denak euren lekuan ezkutatuta, aurkarien armadaren zati
handiena euren aurretik igarotzen ikusi zuten. Soldaduz betetako zutabea
amaiezina zela zirudien, arratsalde hasiera arte itxaroten egon ondoren,
zutabearen amaiera ikusi eta gizonen artean harriak botatzeko prest egoteko eta
arkuak tenkatzeko agindua zabaldu zen. 

—Gertu gizonak? —galdetu zuen Iñakik azkenengo aldiz, eta erantzun bat
emateko denborarik eman gabe, erasotzeko agindua eman zuen—, ERASO! 

Zuhaitz artetik, gezi ugari atera ziren frankoen aurka eta behien neurriko
harriak bota zituzten maldan behera. Erasotuak, geziek lehenengo pertsonak
eraitsi arte konturatu ere ez ziren egin erasotuak izan zirenik, eta bigarren gezi
zaparrada gainera erori zitzaienerako kaosa zabaltzen hasi zen. 

—GOAZEN, GERLARIAK! —hasi zen garrasika Iñaki, bere gizonak
animatzeko—, AURRERA! 

—MENDEKUA! —esan zuen garrasika Unaik—. HIL
ZITUZTENENGATIK! 

Unai maldan behera korrika hasi zen zuzenean etsaiengana, eta atzetik, beste
gizon guztiek jarraitua zioten. 

—MENDEKUA! —garrasi egin zuten gainerako guztiek. 

Euskaldunak, itsasoko olatu handi baten antzera, basoetatik atera eta
zuzenean kanpotarren gainera abiatu ziren. Soldaduek nahasian zituzten bat-
batean etorri zitzaizkien jaurtigaiek sortutako sorpresa eta horrelako erasotzaile
kopuru handia euren gainera zihoala ikustean sortutako beldurra eta horrek
gehiengoa ihesean jarri zuen. Baina, zeramatzaten armadura astunen eta goiz
osoa ibiltzen pasatzeak sortutako nekearen erruz, erasotzaileek erraz
harrapatzea eta hiltzea ekarri zuen. Egundoko sarraskia gertatu zen!
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Unai aurrera zihoan, han eta hemen etsaiak hilez. Iheslari bati bizkarrean
aizkora kolpe bat eman eta lurrera bultzatu zuen; ondoren, beste bati beso bat
ebaki zion. Bere atzetik beste gizon ugari zihoazen berak hiltzen ez zituenak
hiltzen. Iruña erre zutenak hiltzea gustatuko  zitzaiokeen arren, ez zen hori berak
nahi zuena. Berak mendekua nahi zuen. Erasoa agindu zuenari bizia kentzea,
hain zuzen ere. 

Bere bila hasi zen. Roldan. Iñakik esan zuenez, hori zen bere izena eta
dudarik gabe bertan aurkitu ahal izango zuen armadurarik bikainena eramango
zuen eta gizonez inguratuta egongo zen. Orduan, formazio bikain batean,
lantzak aurrerantz zuzenduta zituzten gizon batzuk begiztatu zituen, eta
formazioaren barruan aginduak ematen ari zen gizon gazte bati erreparatu zion.
“Azkenean aurkitu zaitut” pentsatu zuen bere baitan. Zuzenean formaziorantz
abiatu zen “Hireak egin dik” behin eta berriz errepikatuz.  

Oraindik bizirik geratzen zirenak, formaziora gehitu edo bestela gainerakoak
bezala hilda bukatzen zuten. Formaziorantz gerturatzen joan ahala, formazioa
apurtzen saiatzen ari ziren ehizako lagun batzuk lantzaz zeharkatuta hiltzen
ikusi zituen.

Formaziora gerturatzean lantza baten punta justuan ezkutuarekin saihestea
lortu, bere jabeari lepoa moztu eta bere burua airean bidaltzea lortu zuen.
Ondoren, zuzenean formazio barruan sartu, Roldanen gainera bota eta
MENDEKUA! oihukatuz honi aizkoraz burua bitan zatitu zion. Gainerako
guztia azkarregi igaro zen. Berak formazioan sortutako zuloa aprobetxatuz, bere
taldekoek formazioa guztiz apurtzea lortu zuten, baina, berarenganantz zetorren
kolpea beranduegi ikusi zuen eta ezpataren heldulekuarekin buruan eman
zioten kolpe batekin lurrera erori eta odolez blai eginda, jaiki ezinda gelditu zen. 

Odolzalek arrazoi zuen aurreko egunean mendekuak odol gehiago bakarrik
ekartzen zuela esatean. Roldan hiltzeak ez zituen bere emaztea eta semea
berriro ere bizitzara itzuliko. Ez ziren inoiz itzuliko. 

Gizon bat bere aurrean gelditu zen. Bera hiltzera zihoala pentsatu zuen
Unaik hasieran baina, ikusten zuena argitu zitzaionean, Iñaki zela konturatu zen. 
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—Unai, jaiki zaitez! Eskerrak oraindik bizirik zaudela, kezkatuta nengoen
—esan zion hark jaikitzen lagunduz—. Karlomagnok zalditeria bidali du gure
aurka, eta Lintzoaingoek ez dut uste denbora askorik jasango dutenik,
Zubirikoak dagoeneko gurdiak hustu dituzte, alde egin beharra daukagu… 

Baina, bat-batean, Iñakiren tripatik ezpata baten punta atera zen, eta intziri
bat bota eta lurrera hilda erori zen.

—Ez dago gudu bat baino leku hoberik gorroto duzun taldekide bat hiltzeko
—esan zuen Ionek pozik, ezpata Iñakiren hildako gorputzetik ateraz —Sentitzen
dut, baina, gaztetatik egon naiz Iruña eskuratzeko irrikan; berak bizirik jarraitu
bitartean ez nuen hori lortuko… 

Unai, mugitu ezinik eta laguntza eskatzeko indarrik gabe, bertan Ionek
ezpata lepoan jartzen zion bitartean begira gelditu zen.

—Zu bezalako gizon gehiago beharko nituzke, baina, ezin dut nire
buruzagitzako postua jokatu zu bizirik utziz. 

Hori esan orduko ezpatarekin lepoaren kontra indarra egin eta eztarria
zabaldu zion. Unaik lepoan hozkada hotz eta mingarri bat sentitu zuen hasieran,
bere odolarekin itotzen hasi zen, azkenik gorputzeko gainerako min guztiak
sentitzeari utzi zion eta inoiz esnatuko ez zen ametsean murgildu zen. 
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Gaztea izatea ez da erraza, ondo daki hori Malenek. Nagusiek beti
gogorarazten diote bizitzako garairik ederrena bizitzen ari dela, baina ez dute
neska konbentzituko munduko argumenturik aproposena izanda ere. Aurreko
batean izan nintzen berarekin hizketan eta egunero bezala aho bete hortz utzi
ninduen.

Malen mallabiarra da, familia onekoa, ezaguna herrian. Umea zenean
neska alai eta argia zen. Ez zitzaion etxean gelditzea gustatzen eta kirol guztiak
maite zituen. Berdin zitzaion soka saltoa edo futbola, txakurra tentatu eta
korrika irtetea zein ezkutaketan jolastea. Neska eta mutilen laguna zen, aitona-
amona guztiak agurtzen zituen eta plazako okindegira ogia erostera jaisten zen
bakoitzean, gozoki edo antzerako zerbaitekin itzultzen zen.

Baina denborak aurrera egin eta gauzak aldatu egin ziren. Nerabezarora
iristean garai berri bat hasten da, emozioz betea, gogorra askotan. Malenek
bazuen bere barnean inori azaldu ezin zion sentimendu bat, lagunek mutilei
buruz hitz egiten zutenean agertzen zena. Mutilak bere lagunak ziren,
gelakideak, multikiroleko aurkako taldeko jokalariak… baina ez zituen bere
lagunek bezala imajinatzen. Haiei buruz hitz egitean ez zuen grina berezirik
nabaritzen.

Eskolan, kalean zein etxean “ ” aipatzen zuten, hormonak
gora eta behera. Nahastuta sentitzea normala zela esaten zuten; beraz,
zertarako arduratu? Bi arazo bakarrik zituen, gaia irtendakoan izandako
elkarrizketa luze aspergarriak irribarre batekin jasatea eta lagunen galderen
aurrean erantzutea. Noizbait kritikaren bat jasotzen bazuen ez entzunarena
egin edo barrearekin erantzuten zuen, axolako ez zitzaion plantak eginez.

Nerabezaroan desberdina dena ez da onartzen. Gure burua eta nortasuna
ezagutzen hasten gara, baina kontraesankorra dirudien arren patroi batzuen

Zutaz harro
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arabera jarduten dugu. Nola esan 13 urteko neska talde bati kontrako iritzia
duzula, egin dutena gaizki dagoela? Gerra baten sartzea bezalakoa da.
Horregatik bi aukera daude; zure nortasuna defendatu eta lagun gabe
amaitzea, kritika guztien jomuga zarela, edo beste guztiak bezalakoa izan eta
taldean onartua izaten jarraitzea.

Hirietan agian ez da hain arriskutsua nerabezaroaren patroiei aurka
egitea, baina herri txiki batean amaierarik gabeko kobazulo batean sartzea
bezalakoa da. Horregatik Malenek aurrera egin zuen, buruko nahastea
aldean zeramala. Lagun batzuekin oso ondo konpontzen zen, Nekanerekin
batez ere; ez ziren ezertarako ere banatzen.

Bigarren Hezkuntzan asko ikasten da. Bi sexuen arteko harremana
hobetzen da hein handi batean, generoek bananduta jarraitzen duten arren.
Malenek ez zuen ulertzen bere adinekoek mutilen aurrean naturaltasunez
jokatzeko zuten lotsa. Berari berdin zitzaion mutil baten aurrean aldatzea,
azken batean bere lagunak baitziren.

Batzuetan lagunak bere kontra jartzen ziren, eta Nekane zen benetako
lagun bezala har zezakeen bakarra. ospea hartu zuen, eta are
gehiago ilea belarrietaraino moztu zuenean. Etxera negarrez itzultzea ohitura
bihurtu zen urte hartan.

Eskerrak Nekane zeukala. Edozer gertatuta ere, berarekin kontatu
zezakeen, telefonoz edo aurrez aurre hitz egiteko, barrua husteko. Ostiral
arratsalde batez Gaztelekuko gela batean hizketan ari zirela, Malenek
urdailean ziztada bat sentitu zuen. Konturatu gabe Nekanerengana hurbildu
eta ezpainetan muxu eman zion. Begiak zabaldu aurretik konturatu zen
egindakoak ondorio garratzak izango zituela, baina Amaia eta Leire atetik
begira ikusi zituenean benetan larritu zen.

Nekane zutitu eta ea zertan zebilen galdetu zion, nahasturik. Atean
zeudenak zur eta lur zeuden eta ez zekiten zer esan. Malenek bere berokia
hartu eta bi lagunen artetik pasaz korrika alde egin zuen etxera. Asteburu
osoa pasa zuen etxean sartuta, Nekanerentzat hitzak topatu nahian.

Hurrengo asteko lehen egunak etxean pasa zituen, “gripea” zela eta.
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Bazekien eskolara itzulitakoan galdera sorta luze bati erantzun beharko ziola
eta txutxu-mutxu guztien ardatz izango zela. Eta okerrena, oraingo honetan
ez zuela Nekaneren laguntza izango. Bost egun haietan lo ugari egin zuen,
ametsetan gertatutakoa ahaztuko zuen esperantzaz.

Ekainaren 14 hura ez zuen sekula ahaztu. Eskolara iritsi zenetik irten arte
begi guztiak beragan josita izan zituen. Nekanerekin hitz egiten saiatu zen,
baina honek ez zuen aurpegira begiratzeko adorerik izan, eta beste alde
batera joaten zen. Etxera iritsi eta negarrez pasa zuen arratsaldea, kontsolatu
ezinik.

Kurtsoko azken egunak oso txarrak izan ziren. Lagunekin zuen konfiantza
galdu eta oso deseroso sentitzen zen, ez zuen hitz egiteko inor topatzen eta
irakasleak ezertaz  konturatzen ez zirela zirudien. Seguruenik, irakasleren bat
jabetuko zen Maleni zerbait gertatzen zitzaiola, baina garrantzirik gabeko
kontua zela uste izango zuen.

Kolpe gogorrena udako oporrak hasi eta astebetera izan zen. Amaiak
etxera deitu eta arratsaldean gelditzeko esan zion, aspaldi ez zela lagunekin
kalera irteten. Udaletxeko arkupeetan gelditu eta lagunak eskolako patiora
joan ziren. Malenek bazekien zerbait gertatuko zela, Amaia nekez arduratzen
baitzen ingurukoez, baina bakarrik egoteaz nazkatuta zegoen eta bere
txikitako taldea berreskuratu nahi izan zuen. Hurrengo minutuetan entzun
zuenak, ordea, bere asmoak bazterrarazi zituen. Amaiak koadrila osoaren
izenean hitz egin eta Malen taldetik kanporatu zuen, neskak gustatzen
zitzaizkionez, bere aurrean deseroso sentitzen zirela argudiatuz. Nekanek ez
zuen tutik esan arratsalde guztian.

Lagunak izaten jarraituko zutela esan zioten, txikitatik elkar ezagutzen
baitzuten. Baina gertatutakoaren ondoren dena desberdina izango zela, eta
bere aurrean lehengo gauzak ezingo zituztela egin leporatu zioten, muxu
ematea delitua izan balitz bezala. Malenek denari baietz esan zion, arratsalde
hura amaitzeko gogoz. Lagunak galdu zituen eta ez zen sekula gehiago
haiekin egongo.

Uda hartan liburu ugari irakurri zituen eta hilabete eta erdi oporretara joan
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zen gurasoekin. Amari gertatutakoa kontatu eta lasai egoteko esan zion, uda
ostean egoera baretuta, berriz ere lagunengana itzuliko zela. Amarekin zuen
harremana nabarmen sendotu zen denbora-tarte horretan.

Abuztuko azken astean, Nekaneren mezu bat jaso zuen. Berarekin egon
beharra zuela eta ahalik eta azkarren gelditzeko eskatu zion. Elkartu zirenean,
herritik kanpo zegoen parke batera joan eta bata bestearen ondoan jarri
ziren. Nekanek barkamena eskatu zion gehien behar zuen momentuan ez
laguntzeagatik, gertatutakoa iraganean geldituko zela eta ez arduratzeko.
Hala ere, argi utzi zuen berak mutilak gustuko zituela. Malenek txunditurik
dena entzun eta onartu zuen, esperantza txiki bat bere barruan pizten zelarik.
Bere benetako laguna, gertatutakoarekin erabat lotuta egon arren, laguntzeko
prest zegoen.

Herrian gripea baino azkarrago zabaldu zen gertaera, baina Maleni bost
axola zitzaion. Benetan nahi zuena ondoan zeukan eta bazekien Nekanek ez
zuela sekula bakarrik utziko. Poliki-poliki lehen zen bezalakoa izaten hasi
zen; alaia, irekia eta berritsua. Berak uste ez zuen arren, lagunek berriz ere
koadrilan onartu zuten, konfiantza bere onera ez itzulita ere. Eta gaztetatik
barruan zeraman korapilo hura askatu zuen, azkenean.

Batzuek Malenen aukera babestu zuten, beste asko, ordea, kritiko agertu
ziren eta zeharka min egiten saiatu ziren. Gaur egun, erakunde feminista
bateko kidea da eta homofobiaren aurka borrokatzen du. Aurrekoan,
homosexualen ezkontzaren aldeko manifestazio batetik itzultzean, etxeko
atean honako hau topatu zuen idatzita: “Marimutil madarikatua, joan zaitez
hemendik denon onerako”. Hiri batera bizitzera joatea pentsatu du, baina nik
hemen gelditzea nahi dut, oso harro bainago egiten ari denaz.

Nire izena Nekane da, 23 urte ditut eta Malenen lagunik onena izaten
jarraitzen dut. Berak egindakoari oso ausarta deritzot, eta horregatik hartzen
dituen erabakiak babesten ditut, merezi duelako. Batzuetan egoera beste
ikuspegi batetik ikusteak asko laguntzen du. Baina benetan garrantzitsuena
pertsonak dira. Benetako lagunak, esku bakarrarekin kontatuta ere, edozein
momentutan laguntzeko prest baitaude.
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Eta dirua hemen

geldituko balitz?

azokan dena-erosten

oso pozik gabiltz.

Hemengo produktua 

erosiko dugu

baserritarrak pozik 

jarriko zaizkigu.

Organikoarekin

guk konposta egin

gero ortura bota

handi egin dadin.

Bilgarri asko eta 

kutsadura ere

murriztuko ditugu

denontzat mesede.

Grabazioa hemen: http://bergarakoeuskara.eus/node/227736
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Nahi dugun gauza ona

da dibertitzea

Koldo Eleizalde lehian

giro ona sortzea

Guk gure bertsoakin

saria lortzea

Eta espero dugu

zuei gustatzea

Ez da ipuina soilik

hemen ariketa

Bertsoa ere sartzen da

egin dugu eta

Hirurok gaude gelan

orria beteta

Urtero izaten da 

kriston lehiaketa

Grabazioa hemen: http://bergarakoeuskara.eus/node/227752
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Maitasuna
Maitasunari buruz hitzegin

izan dugunez tarteka,

eman dizkiot nire buruari

hainbatetan zenbait buelta.

Ta maitasuna aipatzea da

gaurko hontan nire meta,

mundu honetan maitasun mota

asko bereizten da eta.

Onartu dugu maitasun asko

dugula ondoan gero,

heterosexual, gay, lesbiana,

mota asko daude edo?

Formal, informal, bereiziezin,

gezurti, pelikulero,

maitasun aunitz ikusten baita

kaleetan egunero.
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Gure ama, aita eta jendea

mundura sortu gintuna.

Beti ondoan laguntzeko prest

izaten dugun laguna.

Txakur itsusi, argal, moderno,

iletsu edo astuna,

Ta hauekiko sentimendua

ez ote da maitasuna?

Grabazioa hemen: http://bergarakoeuskara.eus/node/227731 
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Egungo gai batetaz Maite dittut bazterrak

mintzatzera nator Laboak bezala

nahiz eta ez naizen batzuetan giroa

bertsolari jator. izanik pattala.

Sei urte gartzelan ta Euria jasatea

datorkigu gogor ez da  lan makala

Arnaldo esperantzaz Lorentzo hemen ez da

beterikan dator. oso eskuzabala.

2. 4.

Herrialde askea Jaiez hitz egiteko

izateko nahia premia badago

hau ipini digute hauek izaten dira 

betetzeko zaila. edarrak zeharo.

Frankistak hasi ziran Txosnetan zein han hemen

berotuz masaila ez de ezer faltako

hala ta guztiz ere aizak beteko al duk

guk musu alaia. basoa gehiago?

http://bergarakoeuskara.eus/node/227720
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