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HITZAURREA

Hona hemen Koldo Eleizalde lehiaketako XXXVIII. edizioko 
liburuxka. Gure zorionik beroenak azaldu nahi dizkiegu ipuin, komiki, 
bertso, antzerki eta bideo laburretako parte hartzaile guztiei eta, nola 
ez, irabazle atera direnei. 

Hitzaurre hau idatzi aurretik, ideiak jasotze aldera, hainbat 
ediziotako liburuxkak izan ditut esku artean. Horietan, hainbat lagunen 
lanak aurkitu ditut, eta beraiei bidali dizkiet. Horietako batek, bere 
haurrari irakurri dio aspaldi idatzi zuen ipuina, beste batzuk lagunen 
artean partekatu dituztela adierazi didate, guztiek berreskuratu dute 
garai hartako ilusio hori. 

Euskararen bizi iraupenari laguntzeko ezinbestekotzat dugu, 
besteak beste, sortzaileon lana eta, ondoren, nola ez, lan horiek 
partekatzeak dakarren gozamena; beraz, idatzi, kontatu, kantatu eta 
irakurri zuon ingurukoei liburuxka honetako pasarteak, hala jarraituko 
baitu euskarazko sorkuntzak bizirik eta indartsu. 

Azkenik, keinu txiki bat egin nahi nieke lehiaketa honetan bidelagun 
izan diren guztiei. Horien artean esker bereziak eman nahi nizkieke 
irakasleei, elikatze eta sustapen lanetan egundoko ahalegina egiten 
dutelako.

Bejondeizuela ba guztioi!
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Malen Azkarate-Askasua

Lehenengo taldea 
Saria 

IPUINA
Maddi eta moxala
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IPUINA

MADDI ETA MOXALA 

Behin batean, Bergarako baserri batean sute bat egon zen. 

Ondoko baserrikoak laguntzera etorri ziren. Suhiltzaileei deitu 
zieten eta, etorri bitartean, baserrian zeuden animaliak beste baserrira 
eraman zituzten.

Animalien artean moxal bat zegoen, ama galdu zuena. Beldurtuta 
zegoen eta ez zuen inor hurbiltzen lagatzen.

Maddi izeneko neska batek moxala ikusi zuen eta lagundu nahi 
izan zion. 

Maddi egunero joaten zen zaldikumea ikustera, baina honek ez 
zion gerturatzen uzten. 

Egunero, sagar bat eramaten zion zaldi txikiari. Poliki-poliki 
gerturatzen hasi zen eta moxala lasaitzen hasi zen. Maddik oso ondo 
zaintzen zuenez lagun handiak egin ziren.

Moxala handitzen joan zen eta Maddi ikusteko irrikan egoten zen. 
Handitu zenean, Maddi zaldi gainean jarri eta mendira joaten hasi 
ziren. 

Biak oso lagunak egin ziren eta elkarrekin pozik zeuden. Maddik 
oso ondo ikasi zuen zaldi gainean ibiltzen eta lehiaketa batzuetara ere 
joan ziren. Handik aurrera, Maddi eta zaldia elkarrekin zoriontsu bizi 
izan ziren.

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -
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Alazne Elorza

Lehenengo taldea 
Saria 

IPUINA
Suzko etxea
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IPUINA

Bazen behin etxe zahar-zahar bat. Eta han botereak zituen neska 
bat bizi zen. Egun batean, mutil bat etorri zen eta bat-batean etxeari 
begiak atera zitzaizkion eta mutila beldurtuta gelditu zen.

Neskatoa etxetik atera zen eta mutilak esan zion:

—Nola zabaldu ditzake begiak etxeak?

—Kontatu ahal dizut sekretu bat?

—Bai!

—Nik super botereak ditut. Eta etxea magikoa da. Sartu nahi duzu?

—Bai, mesedez.

—Kafea nahi duzu?

—Bai!

—Beno, oso goxoa zegoen. Agur!

—Bai, agur. Bihar arte!

—Aizu, neska! Nola deitzen zara?

—Ni Maddi deitzen naiz.

SUZKO ETXEA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -
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—Ni, Iñaki.

Eta, bat-batean, etxea hasi zen suzko bolak botatzen.

Iñakik galdetu zion Maddiri zer gertatzen ari zen.

—Ez dakit, Iñaki —esan zion.

—Ni etxera joango naiz. Eta ea bihar nola dagoen etxea. Bihar 
arte!

—Bai, agur!

Iñaki joan zen eta etxea lasaitu egin zen. Eta etxeak kontatu zion 
Maddiri ez zuela nahi Iñaki Maddirekin egotea. Eta horregatik hasi 
zela suzko bolak botatzen eta jaikitzen atera zitzaizkion bi esku eta 
bi hankekin. 

Eta, orduan, Maddik etxeari botereak kendu zizkion. 

Eta orduan, egunero, lasai-lasai, joaten zen Iñaki Maddiren etxera. 
Eta etxea eta Iñaki lagunak bihurtu ziren.
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Hodei Goenaga

Lehenengo taldea 
Saria 

IPUINA
Kobazulo misteriotsua
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KOBAZULO MISTERIOTSUA

Bazen behin Erratzu izeneko herri txiki bat. Herria mendiz inguratuta 
zegoen eta, bertan, kobazulo misteriotsu bat zegoen.

Elezahar ugari zeuden kobazuloaren inguruan. Inor ez zen bertara 
gerturatzen, herritar guztiek beldurra zuten.

Arratsaldero, herriko umeak plaza inguruan jolasten ziren.

Egun batean, Xabi izeneko mutil batek, lagunei ezer esan barik, 
kobazulo misteriotsura  gerturatzea erabaki zuen.

Bertara heldu zenean dardarka zegoen, beldurra zuen. Baina, 
azkenean, arnasa hartu eta barrura sartu zen.

Kobazuloa ilun-ilun zegoen, ez zen ezer ikusten. Linterna piztu eta 
hura kobazulo handia!

Aurrera jarraitu zuen. Bidea estutzen hasi zenez makurtuta pasa 
behar izan zuen. Tunelaren amaieran laku eder bat zegoen. Xabi 
txundituta gelditu zen lekuarekin eta inori ez esatea erabaki zuen. 
Natura zaindu behar dugu eta, hortaz, kobazuloaren sekretua gorde 
zuen.

IPUINA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -
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Naia Badiola

Bigarren taldea 
Saria 

IPUINA
Urpiren abentura
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IPUINA

     

URPIREN ABENTURA

Urpi ur-tanta gazte bat zen. Udaberriko arratsalde batean bota 
zuen zaparrada batean sortu zen, Gatzaga herrian. Deba ibaian zehar 
joan zen bere familiako beste ur-tanta batzuekin batera, eta Deba 
herrian itsasoratu zen. Udako beroekin lurrundu eta hodei baten zati 
bihurtu zen, eta haizearekin, berriro, Arrasate ingurura mugitu zen; 
berriz euria egin eta Deba ibaira joan zen. Horrela hainbat aldiz. Urpi 
oso aspertuta zegoen beti gauza bera egiten ari zelako. 

Urpiri asko gustatzen zitzaion Saturno planeta; hodei bihurtuta 
zegoenean zerutik ikusten zuen. Urpiri Saturnora joatea gustatuko 
litzaioke eta bere amari beti galdetzen zion ea joan zitekeen, eta bere 
amak ezetz erantzuten zion. Urpi oso triste zegoen amak ez ziolako 
Saturnora joaten uzten. 

—Baina… zergatik ezin naiz Saturnora joan? —esaten zion Urpik 
amari. 

—Oso arriskutsua delako eta inoiz ez delako lurreko ur-tanta bat 
hain urruti joan. Gainera han ez dago ezer eta aspertu egingo zara 
—erantzuten zion amak. 

Baina, egun batean, Urpi lurrundu eta bere lagun gazte batzuekin 
hodei bihurtu zen. Haize gogor bati esker Lur planetatik urrundu eta 
Saturnoraino heldu ziren. Heldu eta gutxira zaparrada bat bota zuen 
eta Saturnoko putzu txiki baten zati bihurtu ziren; baina Saturnon hotz 
egiten zuenez ezin ziren lurrundu eta harrapatuta gelditu ziren putzu 
txiki hartan. Gurasoengandik oso urrun zeuden eta orain bai zeudela 

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -
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oso aspertuta. Zenbat aldiz gogoratzen zen amak esandakoaz.

—Amari kasu egin banio… Ze negargura! 

Halako batean, espazio-ontzi bat agertu zen eta Saturnon lurreratu 
zen. Bertatik astronauta bat jaitsi zen eta nahigabe putzuan sartu zuen 
hanka. Ur-tanta guztiak astronautaren oinetakoan itsatsita gelditu 
ziren. Astronauta estatubatuarra zen eta bertara bueltatu zen espazio-
ontzia. Lurreratu ondoren, astronautak oinetakoak garbitu zituen, 
eta ur-tanta guztiak New Yorkeko Hudson ibaira joan ziren. Handik 
ozeano Atlantikora joan ziren eta berriro bidaia berdina egin zuten, 
behin eta berriz. Harrapatuta zeuden Ameriketako Estatu Batuetan.

—Nik etxera bueltatu nahi dut —esan zuen Urpik. 

—Nik ere bai —esan zuten beste guztiek. 

—Ideia bat daukat! Itsasoratzen garenean ur-azpira joango gara, 
eta horrela ez gara lurrunduko, eta itsaso-azpitik igerian bueltatuko 
gara etxera —esan zuen Urpik.

Guztiek nahi zuten gurasoengana bueltatu eta itsasora heldu ziren 
batean,  Urpik esan zuen moduan, urpera joan ziren eta, igerian, 
ozeano Atlantiko guztia zeharkatu  zuten. Handik, Kantauri itsasora 
heldu ziren eta euren gurasoekin bat egin zuten. Denak asko poztu 
ziren eta amarekin batu zenean, amak esan zion Urpiri: 

—Urpi, ikusten duzu zer gertatzen den gurasoei kasu ez 
egiteagatik?

—Bai, ama! Arrazoi duzu, ez dut berriro ihes egingo. 

Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila Saturnoko eraztunean eta 
atera dadila New York-eko plazan.

IPUINA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

Garazi Eizmendi

Bigarren taldea 
Saria 

IPUINA
Zergatik egiten didate ihes 

nire lagunek?
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IPUINA

Bazen behin sagutxo bat, dutxatzen eta bainatzen ez zena.

Horregatik,  bere lagunek ihes egiten zioten gaizki usaintzen 
zuelako.

Baina, saguak ez zekienez gaizki usaintzen zuenik, pentsatzen 
zuen haserre zeudela berarekin.

Hurrengo egunean, berriro bere lagunengana joan zen eta ihes 
egin zioten.

Saguak galdetu zion oilarrari ea lagundu ahal zion:

—Oilarra, zuk badakizu zergatik egiten duten ihes nire lagunek? 
—esan zuen saguak.

—Ba…, igual, lumarik ez duzulako —erantzun zion oilarrak.

ZERGATIK EGITEN DIDATE IHES NIRE LAGUNEK?

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -
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Hurrengo egunean, sagua, lumak jarrita bere lagunengana joan 
zen, baina… alferrik izan zen! Berriro ihes egin zuten.

Gero, igelarekin topo egin zuen eta galdetu zion:

—Igela, badakizu zergatik  ihes egiten duten nire lagunek?

—Ba, saltoka ibiltzen ez zarelako —esan zion igelak.

Sagua bere lagunengana joan zen saltoka, baina alferrik izan zen. 
Bere lagunek oraingoan ere ihes egin zuten.

Gero untxiarengana joan zen eta galdetu zion:
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IPUINA

—Untxia, badakizu zergatik egiten duten ihes nire lagunek?

—Ez duzulako azenariorik jaten —erantzun zion untxiak.

Sagua bere lagunengana azenarioak jaten joan zen, baina bere 
lagunek ihes egin zioten.

Bat-batean txakurrarekin topo egin zuen.

—Txakurra, badakizu zergatik egiten duten ihes nire lagunek?      
—galdetu zion saguak.

—Puff!! Ze gaizki usaintzen duen hemen. Utzidazu  usaintzen 
—esan zion txakurrak—. Badakit zergatik ihes egiten duten zure 
lagunek, kristoren kiratsa duzulako!

Sagua korrika joan zen, eta korrika zihoanean, platano azalarekin 
labaindu eta zakarrontzira jausi zen. Orduan bai zuela kiratsa!!

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

IPUINA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

Beldurrez bere amarengana joan zen eta bainatzeko eskatu zion, 
sekula ez baitzen bainatu.

Bainuontzian jolasten aritu zen, burua uretara sartu eta atera.

Saguari asko gustatu zitzaion esperientzia berria. Bainatu ondoren, 
parke batean irakurtzen hasi zen eta bere lagunak han zeudenez 
saguarengana hurbildu ziren.

Saguak ezin zuen sinistu bere lagunek berarekin egon nahi zutela!

Handik aurrera sagua sarritan dutxatzen da eta bere lagunekin 
primeran pasatzen du. A! Baina beti ere uraren erabilera egokia 
eginez.
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Jon Larrañaga 
eta Martxel Silvar

Bigarren taldea 
Saria 

IPUINA
Simon hankaluze 

eta denboraren makina
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IPUINA

Bazen behin mutiko bat Simon izena zuena. Bere aita eta ama 
asmatzaileak ziren eta urtebetetzean denboraren makina bat oparitu 
zioten.

Bere amak edari bat asmatu zuen handitzeko. Egun batean 
laborategira joan zen Simon, doministiku egin, eta edari handitzailea 
hanketara erori zitzaion. Ondorioz, hankak luzatu zitzaizkion.

Orduan, bere lagun Xilini deitu zion, berak jakingo baitzuen Simon 
nola sendatu.

Xilinek, heldu zenean, denboraren makina erabiltzeko esan zion 
Simoni.

—Zer ideia ona! —esan zion Simonek.

Orduan, botoi gorria zapaldu zuen Simonek eta espazio-denboran 
sartu ziren.

SIMON HANKALUZE ETA 
DENBORAREN MAKINA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -
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Simonek atea zabaldu eta Tiranosaurus rex bat topatu zuten. 

Tiranosaurusak buztanarekin jo eta airean bota zuen. Mendiko 
arroketara heltzear zegoela pterodaktilo baten habiara erori zen. 
Pterodaktilo ama agertu eta zizareak eman zizkion Simoni. 

Bi minutu beranduago, tripako minekin hasi, eta botaka egin zuen. 
Simon garrasika hasi zen, Xilini deika.

Xilinek entzun eta Simonen bila abiatu zen. Eta han zegoen Simon 
garrasi batean.

—Lagundu Xilin! Etorri! —esan zuen Simonek. 

—Oraintxe noa! —erantzun zion Xilinek.

Hantxe ikusi zuen Simon, negar batean, garrasika, pterodaktilo 
baten habian.

Xilinek aprobetxatu zuen pterodaktilo ama lo zegoela Simonekin 
denboraren makinara bueltatzeko. 

Denboraren makina barruan zeudela botoi urdina zapaldu zuen 
Simonek eta berriro espazio-denboran sartu ziren.

Motorra zaratatxoak ateratzen hasi zen eta ziplo erori ziren biak.
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IPUINA

Bat-batean, esfingearen sudurrean agertu ziren. Poliki-poliki 
eskalatzen jaitsi eta taberna batera joan ziren. Tabernan egunkaria 
hartu zuten eta hantxe zegoen Xerdel magoa, Menphisetik gertu.

Simonek eta Xilinek dromedarioak hartu zituzten eta Menphisera 
abiatu ziren.

Desertuan zeudela etxe zoragarri bat topatu zuten. Etxean sartu 
zirenean ahots bat entzun zuten. Orduan, norbaitek argia piztu zuen 
eta hortxe agertu zen Xerdel magoa eta bera animalia, sugea.

Simonek eta Xilinek esan zioten denboraren makina apurtu  
zitzaiela eta Xerdel magoak lagundu egin zien.

Simonek eta Xilinek esan zioten esfingean zegoela denboraren 
makina eta hara joan ziren. Hantxe zegoen denboraren makina, 
esfingearen sudurrean.

Xerdel magoak makila magikoa hartu zuen eta hitz magikoak esan 
zituen: 

—Alabin, alaban —eta denboraren makina konpondu egin zen.

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -
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Xerdel magoari beste mesede bat eskatu zioten, Simoni hankak 
txikitzea.

—Hankak txikitu —esan zuen Xerdel magoak, eta Simonen hankak 
txikitu egin ziren.

Xerdeli agur esan eta denboraren makinan sartu ziren.

Denboraren makinan zeudela botoi berdea zapaldu eta laborategian 
agertu ziren.

Simon bera aitarengana eta amarengana joan zen korrika.

Hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila 
Bergarako plazan.

1.- Ez egin barre zerbait desberdina duenari.

2.- Zerbait desberdina duten pertsonei, bullyinga jasaten ari 
direnei, lagundu.

3.- Zerbait desberdina dutenak berdin tratatu.
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Alain Abajo 

IPUINA
Aingeru beltza

Hirugarren taldea 
Saria 
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IPUINA

     AINGERU BELTZA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

Lainoen artean zegoen herri txiki batean aingeru bat bizi zen, Inge 
izenekoa. Ez zen beste aingeruak bezalakoa; bere hegoak beltzak 
ziren, ikatzaren modukoak, luma pila bat zuten eta oso luzeak ziren.

Inge bere herriko kaleetatik pasatzen zenean, aingeru guztiak 
bere hegoei begira gelditzen ziren. Egun batean, aingeru gazteak 
Ingerengana hurbildu ziren eta…

—Aizu! Herri honetan hego zuriak dituzten aingeruak soilik dira 
ongi etorriak, baina zu bezalako hegoak dituztenak aldiz, ez. Beraz, 
alde hemendik! —esan zion aingeru gazteenak.

Ingek aurrera jarraitu zuen, etxera bidean. Etxera heltzean, hego 
zuriak behar zituela ohartu zen. Orduan, bere etxe kanpoan aingeru 
batzuk hitz egiten entzun zituen:

—Badakizu esaten dutela lainoaren puntan aingeru magiko bat 
dagoela? Eta hegoak nahi dituzun koloretakoak bihurtzeko boterea 
duela?

Ingek jakin zuenean aingeru magiko bat zegoela lainoaren puntan, 
hurrengo egunerako motxila prestatzen hasi zen. Goizean goiz, 
Inge etxetik irten eta lainoaren puntara abiatu zen hegan. Geroz eta 
gorago zihoan bitartean, txori bat ikusi zuen eta berarengana hurbildu 
zen. Txoria bakarrik zegoen, eta Ingek erabaki zuen txoria berarekin 
joango zela lainoaren puntaraino, Ingek ezin baitzuen bakarrik utzi. 
Izar izena jarri zion. 
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Pixka bat geroago, Ingek eta txoriak euria zetorrela ikusi zuten 
eta konturatu ziren nonbaiten sartu behar zirela euritik babesteko. 
Orduan, Ingek aingeru bat ikusi zuen:

—Barkatu, ezagutzen duzu tokiren bat euritik babesteko?

—Egia esanda ez, baina bizkor-bizkor gorantz hegan egiten 
baduzue, ez duzue euritik babestu beharrik izango.

—Ados —erantzun zion Ingek—. Eskerrik asko.

Ziztu bizian hegan joan ziren Inge eta txoria. Lainoaren puntara 
heltzean, aingeru magikoa bilatzen hasi ziren. Ordu pila bat ibili 
ziren aingeru magikoaren bila, baina ezer ez. Esperantzarik gabe 
zeudenean, zarata batzuk entzun zituzten eta hots horiek nondik 
zetozen begiratzera joan ziren.

Bat-batean, herritxo bat ikusi zuten eta hurbildu egin ziren. Hango 
aingeruek ez zituzten bakarrik hego zuriak, denetatik zegoen: aingeru 
urdinak, moreak, gorriak, horiak, berdeak, ostadar-kolorekoak eta 
kolore pila bat gehiagoko aingeruak. Orduan, gerturatu egin ziren eta 
aingeru bati galdetu zioten:

—Barkatu! Zein herritan gaude? 

—Ostadarraren herria da hau.

Eta berehala jakin zuen zergatik zeuden hainbeste koloretako 
hego ezberdinak zituzten aingeruak. Inge orduantxe konturatu zen 
bera ez zela arraroa eta ez zuela ezer aldatu beharrik. 

IPUINA
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    UDALEKUAK BERMEON
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Ni Lur naiz, 12 urte ditut eta Euskal Herriko herri batean bizi naiz, 
Tolosan.

Iaz, sekulako udaleku batera joan ginen, ni eta nire hiru lagunik 
onenak: Mikel, Ainhoa eta Izadi. Bermeoko udalekuetara, hain zuzen 
ere, eta bertan izandako abentura kontatuko dizuet.

Mikel nire lagunik onena da, beti dago nire ondoan. Ainhoari 
animaliak izugarri gustatzen zaizkio eta Izadi oso alaia da. Lau 
lagunok asko errespetatzen dugu natura, ikastolako irakasleak asko 
erakutsi baitigu gai horren inguruan.

Bermeora joan behar ginen egunean, esnatu eta 150 WhatsApp 
nituen mugikorrean.

—Lur, zenbat bisera eraman behar dituzu? 1 edo 2?

—Eta zenbat galtza pare?

—Eraman behar duzue bainujantzia? Zenbat…?

—...

Azkenean maletak prest genituen eta Bermeora joateko ordua iritsi 
zen. Oso pozik nengoen. Ainhoa, aldiz, triste zegoen, bere 2 katu, 8 
dortoka, 3 arrain eta Txuri txakurra 10 egunetan ez zituelako ikusiko.
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—Eta ezin dugu ezer egin?

—Ez! Zigortuta geldituko dira, itsaso osoa garbitzen.

—Baina, guk ezin dugu ezer egin?

—Ondo da… Joan zaitezte portura eta hartu arrantzale baten ile 
bat, eta sartu pote batean. Ondoren, joan Urdaibaiko trainerura eta 
hartu traineruko egur zati bat eta sartu pote berean. Ondoren, nahastu 
guztia itsasoko urarekin eta bota portuan dagoen Xixili estatuaren 
gainera. Baina, kontuz ibili arrantzaleekin, oso umore txarra baitute! 
Xixiliren gainera botatzen duzuenean edabea, mundu guztiak lo 
hartuko du, eta gizaki bakoitzak botatako janari-hondarrak eta zabor 
guztia jasoko dituzue. Lortzen baduzue, aske utziko ditut Jokin eta 
Peru. 

—Ados! —esan genuen, beldur pixka batekin.

Hurrengo egunean, arrantzaleen bila joan ginen portura. Hara 
heldu ginenean, nik, poliki-poliki, Tomas izeneko arrantzaleari iletxo 
bat kentzea lortu nuen. Baina, segundo gutxira, arrantzale guztiak 
guregana gerturatzen hasi ziren, gu harrapatu nahian. Eskerrak 
uretara salto egin genuela, baina ez ginen uretara jausi, Urdaibaiko 
traineru barrura baizik. 

Traineruak Xixiliren ondora eraman gintuen eta Izadik, azkar-
azkar, pentsatu gabe, egur zati bat hartu zuen gure potean sartzeko. 

Lehenengo, uretan bainu bat hartu genuen Xixiliren ondoan, eta 
Mikelek uretara salto egin zuen, pote barruan zegoen guztia itsasoko 
urarekin nahasteko. Bi minutu bakarrik falta ziren gaua heltzeko eta, 
azkar-azkar, Xixiliren gainera bota genuen edabea. Lana eginda 
zegoen!

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

Udalekuetako lehenengo egunean, Maren begiraleak hondartzara 
joateko esan zigun. Hondartzara heldu eta bi mutilek, Jokinek eta 
Peruk, janari-hondarrak uretara bota zituzten.

Bero haundia egiten zuen. Jokinek uretara salto egin zuen, eta 
atzetik Peruk. Minutu gutxira desagertu egin ziren biak. Non egongo 
ziren?

Nire lagunak eta ni oso abenturazaleak gara, horregatik 
esploratzera joan ginen itsasora. Itsasora sartu bezain laster konturatu 
ginen itsasoak bizia zuela. Ur-azpia ondo ikertu ondoren, Ainhoa 
arrain batekin hizketan ikusi genuen:

—Kaixo, badakizue nondik joan diren bi mutilak?

—Bai, Amalurrak eraman ditu.

—Nora? Hitz egin dezakegu berarekin?

—Bai, 400 metro aurrera jarraitzen baduzue, berarengana helduko 
zarete.

—Ados, eskerrik asko.

Denok harrituta gelditu ginen Ainhoak animaliekin hitz egiteko 
ahalmena zuelako.

Amalurraren bila abiatu ginen, baina ez genuen Amalurra itsasoan 
topatzen… Bat-batean… Jokin eta Peruren oihuak entzun genituen. 
Oihuei jarraitu eta Amalurrarengana heldu ginen.

—Amalurra, zergatik harrapatu dituzu gure lagunak?

—Oso haserre nagoelako! Itsasoa zikindu dute! Ni zikindu naute!

IPUINA
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egin genituen. Azkenean, Tomas arrantzalearen lagun ere egin 
ginen, eta asko gogoratzen gara berak kontatu zizkigun Bermeoko 
arrantzaleen abenturekin…

Hala bazan ala ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila 
mundu guztiko itsaso garbi guztietan arrantzan! 
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Bat-batean, lo hartu genuen eta esnatzean… kaleak, errekak eta 
itsasoak garbi-garbi zeuden!!

Aurreko gauean, afaltzera oso berandu iritsi ginenez, zigortu egin 
gintuen begiraleak eta goiz osoa sukaldeko lapikoak garbitzen eman 
genuen; baina, ez zion axola!

Arratsaldean, Amalurrarengana joan ginen lortu genuela esatera.

—Eskerrik asko laguntzeagatik —esan zigun Amalurrak pozik.

—Baina, ez duzu uste gizakiok berriro zikinduko dugula Lur 
planeta?

—Bai, baina zuek azkenengo mesedea egingo didazue. Kartel 
hauek jarriko dituzue Euskal Herriko txoko askotan eta itsasoa 
zikintzearen ondorioak ikusaraziko diezue guztiei. Bideo hauek ere 
jarri beharko dituzue ikastolan… eta, poliki-poliki, gizakion kontzientzia 
aldatuko duzue. Eskerrik asko, benetan! Eta, badaezpada, gizakiek 
ez badute kontzientzia aldatzen, bota edabe hau Xixiliren gainera; 
horrela, gauero, gaur gertatu dena gertatuko da berriro!

—Ados, egingo dugu.

Horrela egin genuen eta egun horretatik aurrera askoz garbiago 
zegoen dena, guri esker. Baina, zoritxarrez, dena ez zegoen garbi. 
Bermeoko alkateak esan zigun txoko batzuetan zikinkeria agertu zela 
eta, horregatik, Xixiliren gainera bota behar izan genuen edabea.

Asko ikasi genuen udaleku haietan, udaleku onenak izan ziren! 
Beste 7 egunak primeran pasatu genituen. Abentura gehiago bizi 
genituen, baina horiek beste egun batean kontatuko dizkizuet.

Hurrengo urtean berriro bueltatuko gara! Seguru! Ez dakizue 
zenbat barre egin genuen eta gainera, beste herrietako lagun asko 

IPUINA
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BIZITZA EZ DA BERDINA DENONTZAT

Kaixo! Ni Ada deitzen naiz, 12 urte ditut eta afrikarra naiz. Ugandan 
bizi naiz. Gure bizi-baldintzak ez dira beste pertsona batzuenak 
bezalakoak, ez dauzkagu etxebizitza berdinak, denda handiak… 
Baina, hala ere, pozik bizi naiz. Bi anai-arreba, ama eta aita ditut. Nire 
ahizpa Abenik 8 urte ditu eta nire anaia Adiok 9. Amak Aberash du 
izena eta aitak Addo. 

Gaur klasea daukagu. Oso ondo pasatzen dut nire gelakideekin 
ikasten; denok lurrean jartzen gara eta irakaslea klasea ematen 
hasten denean denok adi egoten gara, dena ondo ulertzeko. Ez 
daukagu mahairik, baina lurrean egiten ditugu lanak.

Konturatu orduko patiora joateko ordua da. Irten eta jolasten hasi 
gara.

Patio orduaren ondoren, azkenengo klasean, irakaslea sartu eta 
hizketan hasi da.

—Zuek denok, adi mesedez! Lasaitzen hasi behar zare…

Eta, bat-batean, esaldia bukatu baino lehen… Boom!!

Denok leihotik begiratu, eta bonba bat zela ikusi dutenean, 
irakasleak umeak lasaitzen hasi dira, guztiok garrasika eta batzuk 
negarrez hasi garelako. Nire gurasoak ikusi ditudanean nire anai-
arrebak hartu eta aita eta amarekin elkartu gara. 
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Bat-batean, argi bat ikusten hasi nintzen eta barku bat zela ikusi 
nuen; laguntzera zetozen eta poz handia eman zidan. Tanzaniara 
heldu ordurako oso pozik nengoen, baina baita penatuta ere, 
itsasontzian zeuden pertsona batzuk hilda zeudelako.

Gurasoek esan zidaten eskolara joan ahalko nintzela eta lagunak 
egingo nituela. Eskolan hasi nintzen egunean aitarekin sartu nintzen 
eta denek barre egiten zioten eta begira geratu ziren. Ez dakit zergatik; 
beharbada, nire herrian gerrako soldaduek egin zioten markari begira 
zeuden. Eurek ez dakite zelako bizitza gogorra izan dugun: gerra 
batean egon, gose izugarria pasatu…

Beno, hilabete batzuk pasa ondoren, lagun bat egin nuen, benetan 
laguntzen zidana eta nik pasatu dudan bizitza gogorraz barrerik egiten 
ez zuena.

Idazlearen oharra:

Ipuin hau nik asmatutakoa da, baina benetan horrelako gauzak 
pasatzen dira eta, gainera, gu ez gara konturatzen. 

Itsasontzi txikiarena egia da, baina beti ez da egoten itsasontzi 
bat horrelako bizitza gogorra duten pertsonentzat, bizia salbatzeko 
aukera izan dezaten.

Ipuin hau egin dut ume eta familia horiei lagundu ahal izateko.
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Kezkatuta geundenez herritik joatea pentsatu dugu; gainera, 
bonba bat etxe ondoan jausi da.

Gure gauzak etxean lagata itsasontzi bat hartzea erabaki dugu, gure 
familiarekin eta beste ezezagun batzuekin joateko, denok geundelako 
itsasontzi txiki baten zain. Gasolina-pote handiak geneuzkan.

Ez geunden oso ondo pasatzen. Egun bat pasatu zen eta, gainera, 
mela-mela eginda geunden ez geneukalako ezer tapatzeko. Gehienbat 
nire amarengatik eta aitarengatik nengoen kezkatuta, familia zaindu 
behar zutelako eta eurak ere kezkatuta zeudelako.

Azkenean, etorri zen itxoiten geunden itsasontzi txiki hura eta 
bertan sartu ginen. Ez nekienez norantz gindoazen, nire amari galdetu 
nion:

—Ama, nora goaz?

—Tanzaniara goaz, Ada, hobeto egongo gara han —esan zidan 
amak.

—Abani eta Adio, lasai egon zaitezte! Amak esan dit Tanzaniara 
goazela eta han hobeto egongo garela.

—Beno, horrela bada… —esan zuten biek.

Ez nengoen guztiz konbentzituta hori horrela izango zenik, baina, 
hala ere, anai-arrebak animatzen saiatu behar nintzen.

Hiru egun pasa ziren eta oraindik ez ginen heldu amak esaten zuen 
leku horretara, Tanzaniara. Goseak nengoen, nire ahizpa mareatuta 
zegoen eta nire anaia egarrituta eta gosetuta. Ez nekien hil egingo 
ginen itsasontzian zeuden beste batzuk bezala edo Tanzaniara bizirik 
iritsiko ginen.

IPUINA
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ZORIONTASUNAREN ESKUETAN

Orain kontatzera noan istorio hau gaur egun Nafarroa moduan 
ezagutzen dugun lurraldean gertatu zen, orain dela bi mila urte baino 
gehiago.

Uztaileko egun eguzkitsu eta bero bat zen, eguerdiko ordu biak 
ziren eta jendea itzalean zegoen. Momentu horretan, ia aldi berean, 
Nafarroako herrixka batean, Aldai eta Orru izeneko bi mutiko jaio ziren. 
Aldai eta Orru lagun handiak ziren; izan ere, beraien aitak lagun-minak 
ziren eta batera ibiltzen ziren hainbat lan egiten: ehizatzen, baserriko 
animaliak zaintzen, lursailak antolatzen… 

Egun batean, Orru oraindik gaztea zela, bere aita ehizara joan zen, 
bera bakarrik. Oso eguraldi txarra egiten zuen eta azkar ilundu zuen. 
Orein baten atzetik zebilela lainoa sartu zen eta ez zen ezer ikusten. 
Hala ere, Orruren aitak oreina nahi zuen ehizatu, etxera janaria 
eramateko, eta amildegi batetik erori eta hil egin zen. 

Alde batetik, aita ez zegoen eta, bestetik, ama gaixotu egin zen 
eta, ondorioz, Orruk hartu behar izan zuen etxeko ardura. Orruk beste 
lau anai-arreba gazteagoak zituen eta ez zuten denentzako janaririk, 
herrixka oso leku malkartsuan baitzegoen eta lurretik ez baitzen asko 
jasotzen. Etxean zituzten animalia guztiak saldu eta anai-arreba 
guztien artean banatu zuten dirua. 

Anai-arreba guztiak, bakoitzak bere bidea harturik, beste herrixka 
oparoagoetara joan ziren bizimodu hobeagoaren bila. Baina Orru ama 
zaintzen gelditu behar izan zen, anai-arrebetan nagusiena zelako. 
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Lanaz haratago biak beti batera ibiltzen ziren. Egun batean, 
ilunabarrean, lanak bukatu ondoren, ibai ertzean zeuden lan-egun 
gogorraren bukaera ospatzen, eguzkia sartzen ikusten zeuden 
bitartean, eta Orruk Aldairen eskua hartu zuen. Orruk zerbait berezia 
sentitzen zuen, lagun oso onak baino gehiago ziren. Aldaik Orruren 
eskua sentitu zuenean ezustean, berak ere zirrara berezia sentitu 
zuen. Maiteminduta zeuden, baina bi gizonezko ezin ziren maitemindu 
eta, berehala, Aldaik Orruren eskua askatu zuen. Aldai konturatu zen 
inoiz baino zoriontsuagoa zela Orruren ondoan, baina etxera bueltatu 
behar zen, gurasoak eta familia eurek irabazitako diruaren zain 
egongo ziren eta. 

Gau batean, Orruri ezer esan gabe, Aldaik ihes egin zuen. Alde 
batetik etxera bueltatzeko beharra zuen, eta beste aldetik, nahiz eta 
Orru maitatu, ezinezko maitasuna zen; inork ez zuen onartuko bi 
gizonezko haien arteko harremana. 

Etxerako bidean, beste herrixka batean, bi behi, hainbat oilo eta oilar 
bat erosi zituen gurdi batekin batera, eta horrela bueltatu zen etxera. 
Etxean pozik hartu zuten Aldai eta berak ekarritako aberastasunei 
esker, familia aurrera ateratzea lortu zuten. Orrurengatik galdetu 
zioten eta etxean esan zuen ez zuela nahi izan bueltatzea. 

Aldaik ihes egin eta hurrengo egunean konturatu zen Orru bere 
bihotzeko pertsona galdu zuela. Egunak eta gauak gogorrak ziren 
Aldairik gabe eta jateari utzi zion. Bestalde, Aldai ere triste bizi 
zen, Orruren ondoan zuen bizipoza galdu baitzuen. Ezin zuen Orru 
burutik kendu, baina bizitzan aurrera egin behar zuen eta herrixkako 
neska gazte batekin ezkontzea pentsatu zuen, Orru guztiz ahazteko. 
Orrurentzat Aldairen hutsunea hain zen handia herrixkara bueltatzea 
pentsatu zuela. 

Orruk hain zuen nahigabe handia, negua izan arren, bidaiari ekitea 
erabaki zuela udaberriaren zain egon gabe. Pirinioak zeharkatzea 
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Orruk hogei urte bete zituenean ama hil egin zen. Lehenengo 
hilabeteetan bera bakarrik bizi izan zen, baina bere lagun Aldaik, 
Orruren egoera ikusi zuenean, bere etxera bizitzera gonbidatu zuen. 

Aldaik bost anai-arreba zituen eta orain beste anaia berri bat 
zeukan. Hasierako egunak oso gogorrak egin zitzaizkion Orruri; 
nahiz eta familia oso ondo ezagutu, bere ama galtzeak min handia 
egin zion, asko maite baitzuen. Bestalde, oso gogorra egiten zitzaion 
bizita berria; lan asko egin behar zen, zortzi aho zeuden jateko, baina 
bakarrik lau pertsonen artean lortu behar zuten dirua eta jatekoa, 
Orru, Aldai eta honen aita eta ama. Goizean goiz esnatzen ziren eta 
ilundu arte gogor lan egiten zuten: etxeko animaliak zaindu, lurra 
erein, ehizatu...

Lehorte baten ondorioz, ereindako landare askok ez zuten fruitu 
eta barazkirik eman eta animalia asko hil egin ziren. Herrixkan bizi 
ziren guztiek elkarri laguntzen zioten, baina ez zegoen guztientzako 
janaririk. Garai oso gogorra zen herrixkako biztanle guztientzat. 

Aldairen aitak Orru eta Aldairekin hitz egin zuen. Zerbait egin 
behar zuten familia aurrera ateratzeko eta, horretarako, norbait beste 
lurralde batera joan behar zen, bertan dirua irabazi eta animalia 
berriak erosteko. Aldai eta Orru ziren nagusienak eta horrela egin 
zuten. Aitak, etxean aurreratuta zutenaren zati handi bat eman zien, 
eta Pirinioak zeharkatu eta bestaldean zegoen herrixka aberats batera 
joateko jarraibideak ere eman zizkien. 

Gauzak horrela, lau egunez oinezko bidea egin zuten Pirinioak 
zeharkatuz, eta ibai handi baten ondoan zegoen herrixka handi 
batera heldu ziren. Beste hizkuntza batean hitz egiten zuten bertako 
biztanleek, baina esku-zabalik hartu zituzten. Animaliak zaindu 
eta lurra lantzearen truke ostatua eta diru apur bat ematen zieten. 
Hizkuntza berria ikasi zutenean beste lanbide batzuk ikasi zituzten. 
Orruk brontzea lantzen ikasi zuen eta Aldaik arotzaren ogibidea. Biek 
dirua irabazi zuten. 

IPUINA
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ezkonberriak Aldaik bere gurasoen etxe ondoan egin zuen etxetxora 
joan ziren bizitzera. Orru, ostera, Aldairen gurasoen etxean gelditu 
zen. 

Gau hartan, lotan zeudela, Orruk zaratak entzun zituen eta ke usaia 
sumatu zuen. Jaiki eta erromatar soldadu talde handi bat ikusi zuen 
herrixkara hurbiltzen. Etxekoak esnatu ondoren, Aldairen etxera joan 
zen eta hura eta emaztea ere esnatu zituen. Erromatarrak herrixka 
inbaditzera zetozen. Umeak eta emakumeak ihesean bidali zituzten 
eta gizonezkoak herrixka defendatzen gelditu ziren. Erromatarrak 
gehiago ziren eta herrixkako gizonek etxeen barrualdean itxarotea 
erabaki zuten, horrela zailagoa egingo baitzitzaien erromatarrei guda. 

Aldai bakarrik gelditu zen bere etxean eta ondoko etxean Orru 
eta Aldairen aita zeuden. Momentu batean, Orruk Aldairen etxea 
sutan ikusi zuen. Aldairen etxera heldu zenean, dena sutan zegoen 
baina, hala ere, Aldairen bila joan zen. Jendeak ez sartzeko esaten 
zion, hilda egongo zela eta ez zuela merezi salbatzera joatea bere 
bizitza arriskuan jarriko zuelako, baina Orruk ez zuen bi aldiz pentsatu 
eta barrura sartu zen. Orruk Aldai ateratzea lortu zuen, baina hilda 
zegoen. Bertan zeudenek alferrik izan zela esaten zioten, baina berak 
ezetz esaten zuen, barrura sartu izan ez balitz ez zukeela lortuko 
berarengandik agurtzea eta benetan sentitzen zuena esatea.

Baina, bere laguna eskuetan zuela, atzetik erromatar batek ezpata 
sartu zion eta lurrera erori zen. Aldaik Orruk goizean oparitu ziona 
zeukan eskuetan eta biak elkarren ondoan hil ziren eskutik helduta. 
Orru eta Aldai biak lurrean hilda zeuden bitartean erromatarrek 
herrixka guztia suntsitu zuten eta ahal izan zuten guztia lapurtu zuten. 
Herrixka guztiz abandonatu zen eta inoiz ez zen gehiago inor bertan 
bizi izan. Orru eta Aldai izan ziren bertako azken bi biztanleak. 

Bi mila bat urte beranduago, Orru eta Aldai jaio ziren moduko 
egun bero batean, Leire Malkorra Aranzadiko ikerlariak, Irulegiko 
herrixkaren indusketa lanetan ari zela, Orruk Aldairi egindako oparia 
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oso gogorra zen neguan, baina gogorragoa zen Orrurentzat Aldairik 
gabe bizitzea. Mendi lerro guztia elurtuta zegoen eta oinezko bidea ez 
zen batere erraza. Igarobide batzuk izoztuta zeuden eta beste bide 
batzuetatik egin behar zen bidaia, askoz luzeagoa. Oinak bustitzean, 
hotza hezurretaraino sartzen zen. Ez zebilen inor bide haietatik eta 
Orruk bakar-bakarrik egin zuen bide guztia, zorroan hartu zuen ogi zati 
batekin eta satoan zuen ardo pixka batekin. Zortzi egunen ondoren 
herrixkara heldu zen, oso ahulduta eta erdi gaixorik. 

Herrixkara goizaldean heldu zen eta ikusi zuen lehen pertsona 
Aldai izan zen. Elkarri begietara begiratu eta ezer esan gabe elkar 
besarkatu zuten eta horrela egon ziren denbora luzez. Bien arteko 
sentimenduak bizirik zeuden. Denborak eta distantziak ez zuen apurtu 
maitasunak elkartu zuena. Gero, biak batera etxera bueltatu ziren eta 
etxekoekin bat egin zuen berriro Orruk. Egun polita izan zen, afari 
ederra egin zuten Orruren buelta ospatzeko. Denak lotaratu zirenean 
Aldai eta Orru sutondoan gelditu ziren, biak bakarrik. Aldaik Orruri 
kontatu zion ezkontzeko asmoa zuela. Orruk begiak malkotan zituen, 
baina ez zuen ezer esan, ulertzen zuen bien arteko maitasun istorioak 
ez zeukala etorkizunik eta bakoitzak bere bidea egin behar zuela. 

Ezkontza egunean, goizean goiz, Aldai herrixkako arbasoak 
hilobiratzen zituzten mendi-tontor batera joan zen, bera bakarrik, 
eguzkia irteten ikustera. Aldai eta Orru jaio zirenean bezala, egun 
eguzkitsua zetorren eta goizeko eguzki izpiak Aldairen aurpegia 
berotzen hasi zirenean Orru agertu zen. 

Esku artean zerbait zeukan, oihal batean batuta. Orruren 
ezkontzako oparia zen bere bihotzeko Aldairentzat. Orruk esan zion 
Pirinioen bestaldean, bakarrik gelditu zenean, elkarrekin bizitako 
momentuak oroitzeko egindako irudi bat zela. Bazekiela noizbait 
elkar ikusiko zutela berriro eta emateko momentua heldu zela. Aldaik 
eskuetan hartu eta besarkada batekin eskertu zion oparia, baina ez 
zuen oihaletik atera eta etxean gorde zuen. Ezkontza eguna ederra 
izan zen. Antxume bat hil zuten ospatzeko eta ospakizunaren ondoren, 
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aurkitu zuen; brontzezko esku baten itxura zuen irudi bat zen eta 
hainbat letra ikusten ziren. Gainean zuen lurra kendu eta  bertan 
“sorioneku” irakurtzea lortu zuen. 
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GALDUTAKO DENBORA

Ordua iritsi da.

Ez zait erraza egiten, baina badakit beharrezkoa dela sartu eta 
bere gauzak biltzea. Bere kamisetak, liburuak, diskoak eta margoak 
lurrean botata daude, bere hobby guztiak gela batean sartuta, bere 
gordelekuan. Ohea egin gabe dago, zapatak lurretik botata eta dena 
hautsez beteta. Laster isuri nuen lehenengo malkoa. Senarrari deitu 
nion dena jasotzen laguntzeko, indartsuagoa izaten saiatu da bi 
hilabete hauetan, baina ez du ezertarako balio izan. Biok negarrez 
amaitu dugu gure alabaren gelan.

Gure Leah maitea. Izenak adierazten duen bezala, bere 
ezaugarriak indarra eta ausardia ziren. Edo hala uste genuen, duela 2 
hilabete, urtarrilaren 18an, bere buruaz beste egin zuen arte, eskerrak 
emateko gutun bat utziz bakarrik. Kanpotik emakume ausarta eta 
indartsua ematen zuen gure alabak, barrutik, aldiz, apurtuta zegoela 
dirudi. Fisikoki, neska oso erakargarria zen, begi berdekoa, altua, 
nahiko argala eta ile marroi luzea zuen, ni bezalakoa! Nahiko “frikia” 
zela onartuko dut, beti irakurtzen egoten zen musika entzun bitartean. 
Etxean beti margoekin ibiltzen zen, zikin-zikin, eta dantza egiten zuen 
musika lasaiarekin. Beti jertseak eta elastikoak janzten zituen.

Familia oso suntsituta geratu ginen, nire aldeko familia osoarekin 
urtero joaten gara hilerrira eta berarentzat abesten dugu, ondoren 
nire ilobak egindako koadroak lagatzen ditugu bertan. Mikel nire 
senarraren familiaren aldetik bazkari bat egiten dute bere urtebetetze 
egunean. Leah oso berezia zen familia osoarentzat, izan ere, logela 
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kaskoekin eseri eta irakurtzen hasi naiz, hori baitzen nire bizitzaz 
ahazten laguntzen zidan gauza bakarra. Galdetuko duzu, zergatik 
ez diezu gurasoei esaten? Zentro psikiatriko batera bidaliko nauten edo 
txorakeria bat dela pentsatuko duten beldur naizelako.

Nire gelako tiraderan ni baino zoriontsuago izango zarela espero dut.

Zurea,

Leah

2022/10/11 Eguneroko maitea:

Gaur mutil eder bat ikusi dut korridoreetan. Nola ez nuen lehenago 
erreparatu? Burua beti Saturnoko ilargian dudalako izango da, nire 
amak dioen bezala. Saskibaloi-taldeko kapitaina da eta eskolako mutilik 
ezagunena. Hau da, niretzat eskuraezina den norbait eta, gainera, ez 
zait batere gustatzen. Hirugarren klasearen ondoren gure begiradak 
elkartu egin dira eta jendeak aipatzen dituen tximeleta horiek sentitu 
ditut. Berarekin hitz egitera hurbiltzea pentsatu dut, baina arraroa 
naizela pentsatuko luke, beste guztiek bezala.

Eskerrik asko entzuteagatik.

Zurea,

Leah
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itxita laga genuen, orain arte.

Nire gizona lanera joan da eta nik logelan jarraitzen dut oraindik. 
Zerbait jasotzeko gai izan naiz baina, gero, negarrez bukatu dut ohean 
sartuta. Alde batera buelta ematean liburu arraro bat aurkitu dut, azal 
marroi bigunekoa eta soka bat du hau itxita mantentzen duena. Nire 
alabaren izena du azalean, bere egunerokoa zen! Tentagarria egiten 
zait irekitzea eta bere azken egunak nolakoak izan ziren ikustea. 
Badakit ez dagoela ondo, bere egunkari pribatua baita, oso pertsonala, 
baina ezingo nintzateke lasai bizi liburu hori irekitzen ez badut.

Soka askatu eta kontu handiz zabaltzen hasi naiz. Lehenengo data 
orain dela 5 urtekoa da, DBH 1eko lehenengo egunean. Marrazkiak 
zeuden orri guztietan egunak deskribatzen. Batean ikastola bat, 
bestean familia, beste batean musika notak… Denetan pozik dagoela 
dirudi. DBH 4 iritsi zen arte, lagun gabe gelditu zen, bakarrik zegoen 
eta irainak jasan behar zituen egunero. Zergatik ez nintzen konturatu 
gaizki zegoela? Ama txar bat al naiz?

Lagun gabe gelditu zenean denak bere kontra zeudela pentsatzen 
zuen, irakasleak barne.

Ondoren batxilergoa heldu zen eta hemen hasten da dena…

2022/09/07 Eguneroko maitea:

Gaur nire lehen eguna izan da batxilergoan, eskola berrian, irakasle 
berriekin eta ikaskide berriekin. Azken hau ez zait asko axola, ez baitut 
lagunik egingo beti bezala. Norbaitekin fidatu nintzen azken aldian, 
nire lagunik onena eta nire mutil-laguna nire aurrean musukatu 
ziren. Harrezkero ez dut lagunik izan. Lehen egun hau izugarria izan 
da, jende guztia lagunekin klaseetan hitz egiten eta nik irakaslea entzun 
behar izan dut. Bazkarian, iaz bezala egin dut, zuhaitz baten azpian 
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Iritsi naizenean nire ama garrasi egiten hasi da, beti bezala haserre 
aitak edo nik egindako zerbaitengatik. Ez badago lanean etxean dago 
kexaka, desesperagarria da! Nire logelara heldu, mugikorra piztu eta 
Markelekin hitz egiten pasatu dut arratsalde osoa. Oso gustura sentitzen 
naiz mutil honekin. Larunbatean bueltako naiz kontatzera!

Zurea,

Leah

2022/11/12 Eguneroko maitea:

Goizeko ordu bata da eta bai, oraintxe bertan heldu naiz etxera. Egun 
zoragarria izan da, nire bizitzako onena. Zineman nire gustuko filma 
aukeratzen laga dit eta gero bientzako krispetak erosi ditu. Eskutik 
heldu dit eta berriro tximeletak sentitu ditut, eta film osoan irribarre bat 
izan dut ezpainetan. Irten garenean, buelta bat eman dugu gertu zegoen 
parke batetik, bizitzari buruz hitz egiten genuen bitartean. Pentsatzen 
nuena baino interesgarriagoa da mutil hau, ez da besteak bezalakoa. 
Markel zabaldu egiten da beldurrik gabe nirekin eta ez dit irain bat 
bera ere esan nire janzkera edo izateko moduarengatik. Berarekin hitz 
egiteko eta geratzeko asmoa dut.

Benetan dut gustuko Markel.

Zurea,

Leah
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2022/11/09 Eguneroko maitea:

Nork pentsatuko luke saskibaloiko kapitainak niri hitz egingo 
lidakeela? Nik ez eta zuk ere ez. Markel du izena, eta gaur, bere 
mezua jasotzean, ia saltoka eta oihuka hasi naiz. Arratsaldeko lauretan 
mezuari erantzun gabe jarraitzen nuen, ez nekien zer erantzun. 
Bere mezua honakoa zen: “Aizu, korridoreetan ikusi zaitut eta neska 
interesgarria zarela iruditu zait. Zure telefonoa eskatu behar izan diot 
tutoreari larrialdi bat zela esanez. Nahi duzunean geratu gaitezke, 
ezagutu nahi zaitut eta. Markel.” Zer suposatzen da erantzun behar 
diodala horri? Txantxa bat izango da? Jolas bat?

Esadazu zuk horretaz guztiaz pentsatzen duzuna.

Zurea,

Leah

Markelek mutil interesgarria dirudi. Nire Leah maiteminduta 
zegoen! Baina galderak egiten egon naiz momentu guztietan, zergatik 
ez zidan ezer esan? Ez du niregan konfiantzarik? Ama hain txarra 
izan al naiz?

2022/11/10 Eguneroko maitea:

Azkenean, mezua erantzun nuen eta bai, geratu egin gara 
larunbaterako. Zinemara joan behar gara eta ondoren buelta bat ematera 
parke batera. Oso pozik egon naiz klaseetan, ezin ditut nerbioak jasan. 
Etxera abesten heldu naiz, abesti alaiak eta erritmo ona zuten kantak. 
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izan da hasieran, baina gero oso polita izan da, ez nuen espero. Gaur 
ere irteera batera joan gara elkarrekin, Donostiara argiak ikustera eta 
erosketak egitera. Oporrak hartu genituen atzo bertan eta oso lasaituta 
egon naiz. Dena horrela jarraitzea espero dut benetan.

Zurea,

Leah

2023/01/02 Eguneroko maitea:

Negarrez pasatu dut egun osoa, ohean botata eta musika altu jarrita, 
nire gurasoak ez entzuteko. Nahia etxera etorri da nola nengoen ikusteko 
eta dena kontatu diot. “Gaur Markelekin geldituta nengoen, gure betiko 
parkean, eta lekura heldu baino lehenago Markel mutil batekin hitz 
egiten zegoen. Apustu bati buruz ari ziren hizketan. Mutila Markel 
zoriontzen zegoen eta Markel isil-isilik zegoen. Niregana hurbiltzeari 
buruzko apustu bat zen eta mutila Markeli 20 euro ematen ari zen. 
Markelek isilik jarraitzen zuen eta zuri-zuri zegoen. Orduan 
konturatu nintzen gertatutako dena jolas bat zela berarentzat, irabazteko 
apustu bat, neska frikia konkistatuko zuen ala ez jakiteko. Garrasika 
gerturatu nintzen Markelengana azalpen bat eskatzen eta bere laguna 
ere zuri gelditu zen. Markel azkar hitz egiten hasi zen: apustuarena 
egia zela, baina denbora pasatzerakoan bere sentimenduak egiazko 
bihurtu direla, neska oso berezia naizela….. betikoa. Korrika joan naiz 
lekutik eta orain hemen nago.” Nahiak momentuan besarkatu nau eta 
ohera bota da nirekin egoteko.
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2022/11/30 Eguneroko maitea:

Markelen lagunik onena bihurtu naiz edo hori esaten du berak. 
Ikastolan batera ibiltzen gara eta beste nesken begiradak sentitu ahal 
ditut atzetik. Kotxez jasotzen nau eskolara eramateko eta korridoreetan 
besarkatuta izaten nau. Bere partida guztietara joaten naiz eta bere 
saskiratze gehienak dedikatzen dizkit. Ikastola bukatzerakoan bere 
etxera joan gara etxeko-lanak egiteko. Azkenean, film bat ikusten gelditu 
ginen eta lokartu egin naiz film erdian. Beste lagun bat egin dut gaur, 
neska oso jatorra da eta irakurketa klub batean ezagutu dut.

Nire bizitza hobetzen dagoela dirudi!

Zurea,

Leah

Markel oso mutiko ona dela dirudi, nire alaba oso zoriontsu izan 
zen berarekin. Agian ni ez nintzen konturatu bere aldaketarekin 
lanean ordu gehiegi ematen ditudalako eta gero oso nekatuta heltzen 
naizelako. Egia da, azkenaldi honetan oso ahaztuta nituen nire senarra 
eta alaba eta oso haserre egoten nintzen egunero. Negar egiten hasi 
baino lehenago irakurtzen jarraitu dut. 

2022/12/21 Eguneroko maitea:

Hilabetea oso azkar pasatu da eta laster Gabonak izango dira! Nire 
hilabeterik gustukoena izan da, Markelekin pasatu ditut egun guztiak 
eta baita nire lagun Nahiarekin ere. Markel eta ni gertuagokoak egin 
gara eta gaur nire lehenengo musua eman diogu elkarri! Oso harrigarria 
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2023/01/17 Eguneroko maitea:

Markelen minbizia eta nire antsietatea txarrera joan dira, asko 
larrituz. Nire gurasoekin egoera pixka bat hobetu arren, ez zen oso 
harreman ona. Nahia aldendu egin da, mutil-laguna topatu duelako 
eta nirekin haserretu da arrazoirik gabe. Ba al du zentzurik bizirik 
jarraitzeak? Bizitza horrelakoa izan behar bada nahiago dut hilda 
egotea. Badakit, oso gogorra dela hori pentsatzea, baina nire bizitza 
oso txarra da, bizitza ziztrin bat. Nire bizitzako azken orria bukatu 
ondoren nire gurasoentzat eta Markelerentzat gutun bat idatzi dut 
guztiarengatik eskerrak emanez. Orain ezin dut ezer gehiago esan 
edo pentsatu, antsietatea, depresioa, gelakideen irainak eta bakardadea 
bueltatu dira eta ez dut berriro hortik igaro nahi. Nire gurasoek hau 
irakurtzen badute egunen batean, asko maite ditudala jakin dezaten nahi 
dut, ez izan arren beti alaba perfektua.

Agur esango dizut eguneroko maitea. Eskerrik asko 5 urtez 
entzuteagatik eta beti hor egoteagatik.

Eskerrik asko ama eta aita niregatik egindako guztiarengatik, beti 
zainduta eta babestuta sentitu naiz.

Eta azkenik, eskerrik asko Markel, traizionatu arren, lagun ona 
izaten jarraitu duzulako.

Mesedez, minbiziaren aurka borrokatzen jarraitu niregatik.

Zuena,

Leah
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Dena zapuztu da momentu batean.

Zurea,

Leah

2023/01/10 Eguneroko maitea:

Gaur Markel ari zen deika eta gero Markelen amak deitu didanean 
hartu egin dut, azkenean; oso larria izan behar zen bere amak deitzeko. 
Bere amak esandakoa entzuterakoan harrituta gelditu naiz, Markeli 
minbizia aurkitu diotela esan dit. Nire mundua buruz behera ipini da 
segundo batean. Apustuarena gertatu ondoren, Markel egunero saiatu 
da nirekin hitz egiten, hasieran alde batera egiten nion baina azkenean 
azaltzen utzi nion. Lagun, ezagun bezala gelditu ginen momentua 
oraindik ahaztu ez arren. Berri hau jasotzerakoan korrika joan 
naiz ospitalera eta han zegoen Markel kablez inguratuta ohe batean. 
Antsietate atakea eduki nuenean ere horrela egon nintzen hiru egunez. 
Berriro taupadak igotzen ari zirela sentitu nuen, itomen-sentsazioa, 
dardarak, hotzikarak, beldurra eta goragaleak itzuli ziren momentu 
horretan, zorabiatu arte. Etxera heltzean, ospitalean lau orduz egon 
ondoren, nire amak garrasika jarraitzen zuen. Oraingo honetan nire 
aita ere garrasika ari zen, biak borrokatzen.

Behar dudan guztia da eguna ondo bukatzeko.

Zurea,

Leah
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Markel orain dela aste bat hil zen, zurekin egongo da hor goian. 
Jakin ezazu borrokatu zuela gogor gaixotasunaren aurka, baina ezin 
izan zutela ezer egin. Bere gurasoen lagunak egin gara eta asko hitz 
egiten dugu zuei buruz. Barkatu garrasi guztiengatik, barkatu zuri ez 
entzuteagatik, barkatu zure bizitzako azken egunetan ez egoteagatik 
laguntzan, benetan barkatu, alaba. Negarrez hasita nengoen orain 
dela asko, baina orain gogorrago negar egiten hasi naiz. Nire Leah-k 
gauza asko pasatu ditu eta nik erdia ere ez nekien; ama txar bat izan 
naiz eta hori bizitza osoan gogoratzen jarraituko dut. Zure egunerokoa 
hartu, hilerrira joan eta zurekin lurperatu dut, zauden lekuan zurekin 
eduki dezazun, beharrezkoa izango duzu eta.

Guraso bat bazara, gogoratu beti, konfiantza eskaini zure umeei, 
dena kontatzeko beldurra ez izateko edo ignoratuak ez sentitzeko, 
nire kasuan bezala. 

IPUINA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

Ane Ibarra

IPUINA
Ardien munstroa

Laugarren taldea
3. saria 



74 75

IPUINA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

ARDIEN MUNSTROA 

Orain dela urte asko, zehazki 2002. urtean, Iratxe izeneko neska 
abenturazale eta mendizale bat zegoen, eta haren lagun-mina Markel 
zen. Markel mutil kirolaria zen, baina oso beldurtia. Negua pasa 
ostean, eguzkia irteten hasi zenean, Goierriko plaza batean zeuden 
lasai asko eta Iratxek ideia bat izan zuen, mendira joaten hasi nahi 
zuen berriro. Horregatik, egun batean Markeli esan zion:

—Markel joango gara bihar mendira? Irrikan nago Txindokira 
joateko.

—Ados, baina han ez egin gauza arrarorik, badakizu nik gaizki 
pasatzen dudala —erantzun zion Markelek.

—Ongi da, utzi motxila prest, bihar goizean goiz joango gara           
—agindu zion Iratxek Markeli.

Hurrengo egunean, goizeko zortzietan esnatu, plazan elkartu eta 
Txindokirantz abiatu ziren. Bidetik zihoazenean ardi-hezur batzuk 
aurkitu zituzten. Ez zuela axola pentsatu zuten, naturan baitzeuden… 
baina, zenbat eta gorago, orduan eta ardi-hezur gehiago aurkitzen 
zituzten. 

Gutxi gorabehera ibilbidearen erdiraino heldu zirenean, artalde 
handi bat aurkitu zuten, baina artaldearen erdia baino pixka bat 
gutxiago hilda zegoen. Markel oso urduri jarri zen eta ia-ia botaka hasi 
zen. Iratxe Markel lasaitzen saiatu zen, pixka bat lortu zuen, baina 
Markelek gaizki sentitzen jarraitu zuen. 
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—Mesedez!

—Ez!

—Etorri, mesedez! Gero nahi duzunarekin lagunduko dizut. Bai?

—Ados, baina ez dadila berriro beste egunekoa gertatu.

—Ongi da. Noiz zaude libre?

—Etzi

—Ados. Agur eta eskerrik asko!

Eguna heldu zen. Oraingoan goizeko hamarretan elkartu ziren, 
presarik gabe, baina Iratxek ez zion esan Markeli kobazuloetara 
joango zirenik. 

Markelek pentsatzen zuen mendi buelta normal bat egingo zutela, 
aurrekoan ezin izan zutelako egin. Markel bide normaletik zihoan, 
baina Iratxe kobazuloetara zihoanez Markelek galdetu zion:

—Nora zoaz Iratxe? Hemendik da bidea —esan zion Markelek.

—Gauza da… ez garela gora joango —esan zuen xuxurlaka 
Iratxek.

—Eta orduan, nora joango gara? Beldurra ematen didazu —esan 
zuen beldurtuta Markelek.

—Aurrekoan ikusi nuen kobazulora. Uste dut ardiekin lotuta 
dagoela.

—Ardiak! Ez, ez! Ni ez naiz hara joango! Esan nizun ez nintzela 
joango —kexatu zen Markel.
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Markel lasaitzen zegoen bitartean, Iratxe pistak bilatzen hasi zen, 
han gertatzen zena normala ez zela pentsatzen zuelako. Horrenbeste 
hildako ardiren gertakizunak azalpenen bat izan behar zuela uste 
zuen. Bizpahiru ordu pasa zituzten han inguruak aztertzen. Orduan, 
mugitzea pentsatu zuten aspertzen ari zirelako, jada. 

Txindokira heltzeko oraindik ordu bat falta zitzaien eta eguzkiak 
gehiegi berotu aurretik heldu nahi zuten. Gehien nahi zutena zen 
bistak ikustea eta bertako aire garbia arnastea. Azkenean lortu zuten.

—Zeinen ederra! —esan zuen Markelek

—Bai horixe —erantzun zuen Iratxek—. Esan nizun bista 
paregabeak zeudela hemendik.

Bistez gozatzen zeuden bitartean, Iratxek hainbat kobazulo 
aurkitu zituen, gainera handiak ziruditen. Ardien gertakizunarekin eta 
kobazuloekin hainbat hipotesi egin zituen, baina Markeli ez esatea 
pentsatu zuen, ideia tonto bat zela pentsatzen zuelako. Bokata jan eta 
beherantz joan ziren. Beraien herrira heldu zirenean, Goierrira, leher 
eginda zeuden, agurtu eta bakoitza bere etxera joan zen.

Gaua heldu zen, baina Iratxek ezin zuen lorik hartu, ardien 
hezurretan pentsatzen ari zelako. Hainbat hipotesi zituen buruan 
bueltaka: ardiak bata bestearekin borrokatu zirela, pertsona maltzur 
batzuek ardien artilea nahi zutela eta errazago lortzeko hil egin 
zituztela, munstro batek jan zituela… Burutik kentzen ahalegindu zen 
eta azkenean lortu zuen, baina burutik guztiz kentzeko, berriz ere 
Txindokira joateko ideia izan zuen. Goizean, Markeli deitu zion:

—Markel, lagunduko didazu berriz Txindokira? —galdetu zion 
Iratxek.

—Ezta pentsatu ere, oso gaizki pasa nuen.
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Iratxek ahoa estali zion Markeli eskuarekin.

—Ez hitz egin! —xuxurlatu zuen Iratxek—. Etorri nire atzetik!

Markelek buruarekin baietz adierazi zion. 

Kobazulotik makur-makur eginda irteten hasi ziren, baina munstroa 
ere kobazulo kanporantz zihoan. Markel eta Iratxe ez ziren konturatu, 
baina munstroak bazekien norbait zegoela bertan.

—Nor dabil hor? —esan zuen munstroak.

—I, I, Iratxe —esan zion beldurrez hilda Markelek Iratxeri.

Iratxe Markelenganantz biratu zen, baina ikusi zuenean, jada, 
Markel lurrean zorabiatuta zegoen, beldurrak guztiz jota. Konturatu 
orduko munstroak Iratxe eta Markel harrapatu zituen eta hezurrez 
egindako aulki handi batean laga zituen.

—Zer egin behar diguzu?  —galdetu zuen Iratxek beldurtuta.

—Ezer ez! —esan zuen munstroak.

—Itxaron! Euskaraz hitz egiten duzu? —galdetu zion Iratxek 
harrituta.

—Bai, noski. Ez duzu ikusten? —erantzun zuen munstroak.

Markel esnatu egin zen, baina munstroa bere parean zegoenez 
eta hezur-aulki batean jarrita zegoenez, berriz zorabiatu zen. 

Iratxek eta munstroak hizketan jarraitu zuten, gauza batek bestera 
eraman zituen eta, konturatu gabe, munstroak menditik irten nahi 
zuela aitortu zion. Iratxek, oso eskuzabala zenez, laguntzea erabaki 
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—Bueno, ba ni bakarrik joango naiz —esan zuen Iratxek.

—Ez, ez joan! Ez utzi bakarrik —esan zuen Markelek, etsita—. 
Zurekin joango naiz.

Iratxek nahi zuena lortu zuen. Kobazulorantz abiatu ziren. Iratxe 
oso lasai zegoen, baina Markel… oso oso larrituta. Heldu ziren, 
motxilatik linternak atera eta barrurantz joan ziren. Oso handia zen 
kobazuloa, zazpi metro inguruko altuera izango zuen, eta oihartzun 
handia zegoen han barruan.

—Kaixo! —esan zuen Iratxek. 

Eta berehala entzun zen: kaixo, kaixo, kaixo…

Alde batera eta bestera begira hasi eta hainbat hezur aurkitu 
zituzten, gero eta gehiago. Orain Iratxek bazekien zuzen zegoela. 
Urrutira soinu bat entzun zuten, zurrunga bat zirudien. Gerturatu 
ahala gero eta ozenago entzuten zuten. Kobazuloan ateak eta gelak 
ziruditen gauzak zeuden, etxe bat zirudien. Ate bat zeharkatu zuten eta 
munstro bat aurkitu zuten lotan. Gizaki forma zuen gutxi gorabehera.

—Ni kanpora noa, Iratxe. Ezin dut! —xuxurlatu zuen Markelek 
urduri. 

—Markel, ez! Galdu egingo zara —ohartarazi zion Iratxek.

—Ez zait axola.

—Behintzat, hartu linterna —esan zion Iratxek.

Markeli, oso urduri zegoenez, eskuetatik jauzi zitzaion linterna eta, 
orduan, munstroa esnatu zen.

—Nor dabil hor? —galdetu zuen munstroak.
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gogoratzen ditut zure begi ederrak eta zure bizkarreko jaiotzako 
marka.

—Zein marka? —galdetu zuen Iratxek.

—Bizkarraren beheko aldean izar itxurako jaiotzako marka 
daukazu —esan zion emakumeak munstroari.

—Eman buelta eta erakutsi iezaguzu bizkar hori —esan zuen 
Markelek ilusio handiz.

Munstroak bira eman eta alkandora jaso zuen. Emakumeak esan 
bezala han zegoen izarra.

—Joxe Mari! Nire seme galdua! Non egon zara bizitza osoan? 
Nora eraman zintuen sorgin gaiztoak? —emakumea negar batean 
hasi zen, emozio asko elkartu zitzaizkion, poza, negarra, amorrua…

Begietara begiratu eta besarkada sakon batean murgildu ziren.

Iratxe eta Markel pozez gainezka zeuden. Nork esan behar zien 
beraien mendizaletasunak eta abentura gogoak bi pertsonen bizitza 
aldatuko zutenik?

Emakumeak semea etxera eraman zuen.

—Seme ongi etorri zure etxera! Denbora berreskuratu eta 
eguneratu beharra daukagu —esan zuen amak.

—Munstroa, Joxe Mari, semea… zenbat izenekin deitu nauzuen 
gaurkoan —esan zuen begiak negar malkoz beterik zituela—. 
Eskerrak eman nahi dizkizuet guztioi.

Herrian bizkor zabaldu zen Joxe Mariren berria. Ongi etorri festa 
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zuen. Lehenik Markel esnatu zuten eta dena azaldu zioten. Markel ez 
zegoen oso ados, baina munstroa oso desesperatuta zegoela ikusirik, 
berak ere laguntzea erabaki zuen. Motxilatik arropa pixka bat atera 
zuten eta itxura aldaketa bizkor bat egin zioten. Ez zen oso zaila izan.

—Nongoa zara? Nolatan dakizu euskaraz hitz egiten? —galdetu 
zion Markelek.

—Nire hizkuntza da. Txikitan ikasi nuen amonaren baserrian. Hura 
hil zenean bakarrik gelditu nintzen. Baserriak su hartu zuen, tximista 
batek jota, eta bakarrik gelditu nintzen, familiarik eta etxerik gabe.

—Gaixoa! —esan suen Iratxek.

—Beraz, ez zara munstro bat! —esan zuen Markelek.

Goierrira heldu ziren. Jendeak ez ikusteko, badaezpada, atzeko 
kaleetatik joan ziren. Atari batetik emakume oso zahar bat irten zen. 
Iratxeren, Markelen eta munstroaren ondotik pasa zen eta munstroari 
begira gelditu zen, zur eta lur.

—Joxe Mari? —galdetu zuen emakume zaharrak.

—Zer? —erantzun zuten Markelek eta Iratxek.

—Gizon hori Joxe Mari deitzen da —esan zuen emakumeak.

—Zergatik diozu hori? —galdetu zuen Markelek.

—Nire ume galduaren begi berdin-berdinak dituzu —esan zuen 
emakumeak. 

—Ezinezkoa da —esan zuen munstroak.

—Ez, ez nabil oker! Badakit nire semea zarela. Oso ondo 
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ospatu zuten herriko enparantzan. Handik aurrera Joxe Mariren 
eguna ospatu zuten; bere ohorez eta galdutako pertsona guztien 
ohorez egiten zuten.

Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila 
Goierriko plazan.
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ESAN IZAN BANIO

Amonak, kanpai hotsekin bat itxi zituen begiak, azken irribarrea 
amari eta niri eskainiz. Sortu berri zen isiltasun hura ospitaleko 
monitoreen soinu luzeek bete zuten. Amari begiratu nion, elurra bezain 
zuria zuen aurpegia, elkar besarkatu eta orduan hasi ziren negarrak, 
baita haserrearekin borrokak ere.

Ordurako, eguzkiaren argia erretiratzen hasia zen, eta banekien 
luze iraungo zuela aurrean nuen gauak. Korridorera atera nintzen 
haize garbiaren esperoan. Orduantxe ulertu nuen zer zen benetako 
ospitale bat, paretak zuriak izan arren, iluna zen bertako giroa. 
Irribarreak ikusezinak ziren bertakoen artean.

Kafe-makinaren bila luzaz ibili ondoren, aurkitu nuen azkenean. 
Bertan, agure batekin egin nuen topo, elkar begiratzean ulertu 
genituen bata bestearen begiradak.

Halako batean, hizketan hasi zitzaidan.

—Laguntzarik behar al duzu?

—Horren galdurik ikusten al nauzu? —esan nion irribarre txiki 
batekin.

—Aurpegi ezezaguna zait zurea, hemen gehienok elkar ezagutzen 
dugu.

—Egia esan, lehenengo eta azkenengo eguna izango da hemen 
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—Maitasuna ez da hilko. Kafetxo bat nahi? —galdetu zidan, 
gertutasuna adieraziz.

—Horretara etorri naiz. Nola duzu izena?

—Mattin, Mattin Etxague.

—Ni, Nora. Pozten naiz zu ezagutzeaz.

Kafe bero hura edan bitartean kontu-kontari aritu ginen eta 
Kontxiren egoeraren berri ere eman zidan. Lastima handia sentitu 
nuen.

Ikaragarria zen bere emazteari buruz hitz egitean begien dirdiren 
indarra, nabaria zen maiteminduta zegoela. Malko bakar bat ere ez 
zuen isuri eta nik, aldiz, ezin izan nion negarrari eutsi.

Luzaz hitz egin eta gero, nire telefonoa eskaini nion gizonari, 
zerbait behar izanez gero nirekin harremanetan jar zedin.

Mattinek tapadun sakeleko zahar hura patrikatik atera eta begiak 
teklatura pega-pega eginda zituela gorde zuen nire zenbakia. Birritan 
esan behar izan nizkion zenbaki guztiak, eta amona gogorarazi zidan 
momentu hartan, bera ere ez baitzen teknologiaren lagun.

Mugikorrak ixtean sortutako soinuarekin batera urrutiratu ginen 
elkarrengandik.

Orduak igaro genituen batak besteari bizipenak kontatzen eta 
esandako guztiak zer pentsatua eman zidan. Hitz gutxiko gizona 
zirudien lehen begiradan, baina asko zuen esateko gizonak, urrezko 
hitzak ziruditen bereak.

Nork esango zidan 20 urte bete berriak nituela 80 urteko gizon 
baten lagun egingo nintzela?
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elkar ikusten duguna. Amonari azken agurra ematera etorri naiz, eta 
zendu berri da.

—Asko sentitzen dut.

—Ezer ez da betiko, eguna iritsi behar zitzaion, eta gaur izan da. 
Datorren astean beteko zituen 93 urte, baina esango nuke azken urte 
hauetan bizi baino gehiago iraun egin duela. Eta orain, neure burua 
heriotzak sortu berri dizkidan beldurretan murgiltzen ari da, pixkanaka-
pixkanaka.

—Lasai egon, normala da, baina ez izan horren beldurrik.

—Zu ez zara heriotzaren beldur? —galdetu nion gizonari, urduri.

—Ez nau izutzen, ez naiz azken arnasaren beldur bizi. Bizitzak eta 
adinak irakatsi didate momentu txikiena ere bizi behar dela, ingurukoak 
maitatuz eta arriskuari diogun beldurra mugatuz. Nire emaztea den 
Kontxik, bizitza eman zuen nigatik. Orain nire txanda da, eta eguna 
iristen zaionean, pozik izango naiz; badakit momentu gogorra izan 
arren lasai egongo naizela! Egin beharreko guztia elkarrekin egin 
dugu, oraindik elkar maite dugu, irratian gure abestia jartzen dutenean 
gogoz abesten dugu. Eta gainera, egunero-egunero, goizean goiz, 
zeinen ederra den esaten diot, bere ile zuria orrazten duen bitartean.

—Zeinen polita!

—Polita bada ere, gogorrak izan dira aurreko urteak. 16 urte pasa 
nituen ziega ilunetan. Espetxeratu baino 4 urte lehenago ezagutu 
genuen elkar eta urtebete lehenago ezkondu, 23 urte bete berriak 
genituela. Hilean bitan etortzen zen bisitan, autoa hartu eta 3 ordu 
luzez gidatuz, 40 minutuz elkar ikusteko. Amets gaiztoen kaiola zela 
zioen Kontxik, baina bere irria kristal lodi horiek ere ez zuten gelditzen.

—Nabaria da elkar maite duzuela.

IPUINA
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makal samar zegoen azken asteetan, berak bazekien zer zetorkion 
eta guk, aldiz, pasako zitzaion bolada bat zela uste genuen. Zeinen 
tuntunak!

Emakume gogorra zen amona, isil-isilik sufritu zuen, azken unera 
arte inori gaizki zegoela adierazi gabe. Momentu oro ingurukoen 
beharrak asetzen saiatzen zen, besteen egoerari bere buruari baino 
garrantzia gehiago emanez. Nik horren aurrean ez nuen ezer egiten, 
zerbait eskatu zain egoten nintzen berari zerbait ordainetan emateko, 
baina badakit eskatu gabe lagundu beharko niokeela, eta horren 
pisuarekin bizitzen ikasi beharko dut, jada ezin dut hori aldatu eta.

Ospitalera joan baino lehenago gure etxean egin zituen pare bat 
hilabete. Gogoan dut oraindik etorri zen egun hura. Ezpainak gorri-
gorri pintatu zituen. Etxera etortzeko egun berezia zela zioen, eta 
anaiari eta niri muxu ematean guztiz zikindu gintuen karmin koloreko 
ezpainetakoarekin. Horren aurrean oihu egin nion, makilatu berri 
nengoen eta amorrarazi ninduen, gainera… berandu nindoan kalera. 
Izugarri haserretu nintzen eta inoiz ez nion barkamenik eskatu eta, 
orain, alferrik bada ere, damu naiz.

Amona Ixabelek inoiz ez ninduen jo, ezta oihu egin ere; are gehiago, 
inoiz ez zidan errespetua galdu. Noizean behin, sermoitxoren bat edo 
beste bota zidala dut gogoan, baina bere ahotsak ez zuen inongo 
beldurrik ematen. Ahots goxoa zuen. Gaztetan, kantuan aritzen zen 
herriz herri, horrela ezagutu omen zuen nire aitona. Baina, egia esan, 
ez dakit ezer, ni jaio baino urte bete lehenago hil baitzen aitona, eta 
amonak gutxitan aipatzen baitzuen senarra.

Amak behin esan zidan aitonak amona jotzen zuela eta jasandako 
guztia ezkutuan mantendu behar izan zuela erasoak ez areagotzeko. 
Gogoan dut, oraindik, ama hori esaten entzutean tripetan nabaritutako 
korapiloa.

Ospitalean, Mattin bere andre Kontxiri buruz hitz egiten entzutean, 
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Ordulariari begiratu nion, dagoeneko gaueko ordu txikiak ziren. 
Amari deitu eta ni kanpoan nengoen bitartean amonaren paperak 
sinatu eta senideei deiak egiten aritu zela esan zidan.

Ospitaleko logelara abiatu nintzen, amari lagundu eta etxera ahalik 
eta azkarren itzultzeko asmoz.

Azkenean iritsi zen bertatik alde egiteko garaia, autora sartu ginen, 
ilunetan. Etxera bidea inoiz baino luzeagoa egin zitzaigun, musikarik 
ez, hitzik ez, irribarrerik ez, ezta amonarik ere.

Ama isilik egoten ez dakien horietakoa da, baina etxera bideko 20 
minutu luze haietan arnas hotsa zen entzuten zitzaion soinu bakarra. 
Asko harritu ninduen.

Etxera iristean, zuzen-zuzenean logelara joan nintzen, aitari 
kasurik egin gabe.

Ohean etzan nintzen, begiak itxi ezinik. Burutik mila oroitzapen 
pasatzen zitzaizkidan, eta banekien une haiek ez nituela berriz biziko.

Halako batean, oroitzapen zoragarri haiek albo batean utzi eta 
burua, automatikoki,  egoerari buruzko hausnarketa sendoak egiten 
hasi zitzaidan.

Txikitan, amonaren baserrian pasatzen genituen asteburu guztiak. 
Azken urteetan, berriz, zorte pixka batekin hilean bitan joaten 
nintzen baserrira, garrantzitsuagoa iruditzen baitzitzaidan larunbat 
arratsaldeak taberna zuloan igarotzea. Orain, pentsatzen jarrita, 
gehiagotan joan beharko nintzatekeen berari bisita egitera, baina 
dagoeneko beranduegi zen hori aldatzeko.

Zahartzea ez da soilik ilea zuritzea, zahartzea zure bizitzako azken 
eguna gerturatzen dagoela onartzea ere bada, eta esango nuke, 
norberak onartzea baino zailagoa dela ingurukoek onartzea. Amona 
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hainbatetan gogoratu nintzen nire amonaren eta aitonaren arteko 
harremanaz. Amonak beste pertsona bat behar zuen alboan, bera 
zaindu, maitatu eta berarekin bizitzaz gozatuko zuena. Guk tuperra 
janariz beteta hartu eta alde egiten genion, eskerrik asko sinple 
batekin eskertuz.

Amona maitatu arren, ez nion inoiz adierazi benetan zenbat maite 
nuen, eta zama horrekin bizi beharko naiz nire bizitza guztian. Berak, 
milaka alditan gogorarazten zidan maite ninduela, eta faltan botako dut 
berriz ere bere ahots goxoarekin hori entzutea, baita bere bitamina-
muxuak ere, eta nola ez txikitako larunbatetako menu zoragarri haiek!

Berriz ere berarekin une bat bizitzeko aukera bakarra ametsetan 
zenez, nire burua behartu nuen lokartzera. Errealitatean ez bazen ere 
ametsen bidez, egindako guztiaz barkamena eskatzeko beharra ikusi 
nuen.

Goxo egin nuen lo gau hartan.
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NORK ENTZUNGO ZAITUEN

“Jesar zaitez. Jesar zaitez mesedez, faltan botatzen zaitut eta. 
Faltan botatzen ditut zure irria, sortzen zenuen soinua eta sentiarazten 
zenidan zirrara. Soinu hori entzun nahi dut berriz, bizirik sentitu nahi 
zaitut berriz.”

Duela urte asko gertatu zen lehen aldiz. Larunbat goiza zen eta 
Luz andreak dei bat jaso zuen. Bi etxe haratago bizi zen bizilagun bat 
zen fabore bat eskatuz eta Luz andreak luze pentsatu gabe eman zion 
baietza. Telefonoa eskegi eta lanari ekin zion.

Abendu hasiera zen eta, beraz, udan bakarrik erabiltzen 
zuen beheko pisuko egongela ez zuen inork gehiago beharko. 
Matilderentzat prestatuko zuen. Egongela hark ez zeukan aparteko 
dekoraziorik. Gelaren erdian egurrezko mahai handi bat zegoen, lau 
aulkirekin. Mahaiaren parean, bi pertsonendako moduko sofa bat eta 
sofa horren aurrean, beste mahai txikiago bat. Mahai handia izkina 
batera arrastaka eramatea lortu zuen eta aulkietako batekin ordezkatu 
zuen, gelaren erdi-erdian jarriz aulkia. Sofa eta mahai txikia, berriz, 
zeuden tokian utzi zituen. Udako egongelan ez zegoen ez berogailurik 
ezta surik ere eta, beraz, Luz andreak berogailu elektriko bat ere erosi 
zuen, aulkiaren ondoan jarri ahal izateko. Dena prest zegoen, Matilde 
besterik ez zen falta. Luz andrea aspaldi baino hunkituago zegoen, 
baina Matilde berriz lur jota agertu zen.

Azkenengo hilabeteak nahiko zailak izan ziren Matilderen etxean. 
Duela aste ugari hasi zen bere ahizpekin etengabeko borrokan. 
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Momentu hartan, inoiz aurretik erakutsi gabeko espresioa antzeman 
zen Luz andrearen aurpegian. Matilderen parean jarrita, mugimendu 
txiki bat ere egin gabe, kafea eskuan eta begirada neskatxarengan 
finko jarrita zeukala malkoak masailetatik etengabeko jarioan erortzen 
hasi zitzaizkion. Horrela jarraitu zuen bi orduren ostean txeloak azken 
soinua igorri zuen arte.

Bazirudien Matilderi naturalki ateratzen zitzaiola. Txeloak bere 
jolas gustukoena zirudien, eta jolas hori edozein motatako emozioak 
sorrarazteko gai zen. Tonalitate maiorrean idatzitako melodia alai eta 
abeslari batetik tonu malenkoniatsu eta artikulazio luzez idatzitako 
beste batera pasa zitekeen, eta intonatzen zuen melodia bakoitzak 
zeukan esanahia, norabidea eta helburua. Akats bat edo beste egiten 
bazuen, atzera bota eta berriz errepikatzen zuen pasarte berbera, 
emaitzarekin pozik gelditzen zen arte. Ez zion bere buruari akatsen 
errurik botatzen, akatsek hobetzeko aukera ematen baitzioten eta 
hori, benetan, ederra zen.

Handik aurrera, Matilde astebururo joaten hasi zen Luz andrearen 
etxera praktikatzera, bi ordu larunbatetan eta beste bi ordu igandetan, 
eta ondorengo urteak hori bera egiten eman zituen. Luz andreak beti 
izan zuen gustuko Matilde eta bere ahizpak, noizbehinka, etxean 
izatea, baina hirurak hazten joan ziren heinean etxeko giroa lasaitzen 
joan zen, eta Luz andreari etxeko bizitasuna mantentzen laguntzen 
zioten arrazoiak agortzen hasi zitzaizkion. Baina Matilderen aurrean 
esertzean beste mundu batean zegoela sentitzen zuen. Ez zitzaizkion 
axola gorputz osoan nabari zuen hotza edo denbora luzez lokartzen 
zitzaizkion hankak. Sortzen zuen soinu hura entzutea, Matilde horrela 
ikustea besterik ez zuen nahi. Zerbait berezia antzematen baitzuen 
harengan. Eta beheko pisuko egongelaren erdian mimoz kokatutako 
aulki hark bezala, Luz andreak aste osoa ematen zuen Matilde iristeko 
zain.

Baina urteak pasa ahala, aste-bukaeretan han praktikatzeko 
ohiturarekin jarraitzen zuen arren, beste ohitura batzuk atzean uzten 
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Hauek Matilderen “zarataz” kexatzen ziren astebururo eta bukaezinak 
ziren eztabaida oraindik zaratatsuagoetara bideratzen zituen horrek. 
Bazirudien aita haiekin ados zegoela, ez baitzuen haien akusazioen 
kontra ezer esaten eta, azkenean, amak erabaki drastiko bat hartu 
zuen, behingoz, etxe hartan bakea egon zedin. Izan liteke Matilde 
etxe hartan entzuna ez sentitzea, baina bazegoen beste norbait bera 
entzuteko irrikan zegoena.

Ez zen Luz andrearen etxera joaten zen lehen aldia, baina 
lehenago bere ahizpa txikiekin batera izan zen han beti. Arratsalde 
pare bat pasata zituzten hirurek Luz andrearekin batera, gurasoak 
lanean zeuden bitartean. Jolasean ibiltzen ziren, gurasoen etxean 
baino telebista gehiago ikusteko baimena zeukaten eta behin etxeko 
lanak ere egiten lagundu zien Luz andreak. Gustuko zuten han egotea, 
baina lehen aldia zen Matilde bakarrik zihoala eta lehen aldia zen bere 
txeloa gainean zeramala.

Oraindik malkotan zegoela, Luz andreak eskutik hartu eta mimoz 
prestatutako egongelara eraman zuen. Pixka bat animatu zen gela 
hura ikustean, posibilitatez beteriko espazio zabal batekin topo egin 
baitzuen. Eskutan zeraman atrila muntatu, txeloa eta partiturak atera 
eta aulkian jarri zen lanerako prest. Luz andrea, berriz, pareko sofan 
jarri zen eskutan kafe beroa eta hanken gainean manta potolo bat 
zeuzkala, goizean erositako berogailu txikiak pertsona bakarra 
berotzeko moduko indarra baitzeukan. Matilde txeloa jotzen hasi eta 
hor hasi zen magia.

Ezkerreko eskuko hatzek zehaztasun eta bizitasunez artikulatzen 
zuten nota bakoitza eta eskuineko eskuarekin maisutasunez 
maneiatzen zuen arkuaz lau soka haietako bakoitza sentsibilitate eta 
goxotasun bereziarekin igurztean igortzen zuen soinu goxoak etxeko 
izkina eta zirrikitu guztietan egiten zuen oihartzun. Bat-batean, etxe 
osoa argiz eta bizitzaz bete zen. Nork esango zukeen hamaika urteko 
neskatila batek halakorik egin zezakeenik.

IPUINA
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Luz andrea handik urte batzuetara hil zen. Ordurako Matilde urrun 
zegoen jada, eta denbora asko zen bere jaioterrira bueltatzen ez zela. 
Amak deitu zion albistea emateko, baina Matildek izen hori aspaldian 
entzuten zuen lehen aldia zen eta albisteak ez zizkion emozio gehiegi 
sortu. Hala ere, etxera bueltatzeko ordua zela sentitu zuen.

Luz andreak ez zeukan zuzeneko ahaiderik eta Matilderen amak 
hartu zuen haren etxera joan eta objektu pertsonalak jasotzeko 
erantzukizuna. Inork nahi ez zituen altzari guztiak etxe-agentziaren 
eskutan geldituko ziren. Beste gauza gehienak bota, batzuk behar 
zituztenei eman eta gutxi batzuk gordetzeko intentzioarekin, Matilderi 
eskatu zion zeregin harekin lagundu ziezaion. Arratsalde oso bat 
pasatu zuten biek batera Luz andrearen etxean, eta bien harridurarako, 
nahiz eta biak han birritan egonak izan, etxe hartan jasotzeko gauza 
askorik ez zegoela konturatu ziren.

Ezagutzen zutenetik bakarrik bizi izan zen beti eta ez zen etxetik 
gehiegi ateratzen, erosketak egiteko baino ez. Oso jatorra zen 
bizilagun guztiekin eta herriko askok ezagutzen zuten baina, hala 
ere, ez zuen bere buruari buruz hitz egiten eta inork ez zekien gauza 
askorik bere bizitzari buruz. Beti zegoen laguntzeko prest: bizilagunen 
haurrak zaindu, herriko zahar eta gaixoendako janaria prestatu edo 
beharra zutenendako arropak josten zituen sarri.

Etxe hartan ez zegoen argazkirik, ezta dekorazio askorik ere, 
korridorean esekita zeuden pare bat koadro kenduta. Sukaldean, 
bertan aurkitzea espero daitekeen guztia aurkitu zuten eta baita Luz 
andreak josteko erabiltzen zuen guztiaz betetako armairutxo bat ere. 
Egongelan telebista bat, sofa handi bat eta liburuz betetako apalategi 
bat besterik ez zegoen eta, azkenik, bere gelan, barruan oso arropa 
gutxi zeukan armairu bat, ohe bat eta horren ondoan, mesanotxe 
bat. Matildek mesanotxearen tiradera zabaldu eta egunkari-zatiz 
beteta zegoela ikusi zuen. Denetan irakurri zezakeen bere izena. Luz 
andreak urteetan zehar aurkitu ahal izan zituen Matilderen kontzertuei 
buruz idatzitako albiste, artikulu eta kritika guztiak zituen mesanotxe 
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hasi zen Matilde.

Luz andreari berarekin egongelan egotea debekatu zion lehenengo 
aldiaren ostean. Hiru egun pasa zituen emakumeak negarrez, triste 
eta gris. Hamasei urte zituen Matildek. Lotsa ematen ziola zioen eta 
kontzentrazioa ezin zuela mantendu norbait uneoro begira bazuen. 
Garai hartan presio handia sufritzen hasia zen. Txeloarekin aurrera 
jarraitu nahi izanez gero, gogorrago lan egin beharrean ikusten zuen 
bere burua eta berak zioen bezala ezin zuen edozeren erruz arreta 
galdu.

Luz andreari, Matilderen erabakia errespetatu nahi izan bazuen 
ere, asko kostatzen zitzaion Matilde entzuteko esperientziari uko 
egitea. Behin baino gehiagotan eskatu zion egongelan berriz sartzeko 
baimena eta erantzuna ezezkoa zen beti. Noizbehinka atearen 
atzetik entzuten saiatu zen, baina ez zen gauza bera, magiaren zati 
handi bat galduta zegoen eta soinu hura ez zen goiko pisutik berdin 
sentitzen. Jada ez zegoen argirik, ez zegoen hitzez deskribatu ezin 
litekeen emoziorik eta ez zegoen gela osoa goxotasun eta bizitasunez 
betetzen zuen soinuaren arrastorik. Zein da ba musikaren eragina 
inork entzuten ez badu?

Behin saiatu zen gaztearekin hitz egiten, gertatzen zitzaiona 
kontatu ziezaion, baina beraien arteko harremana ez zen inoiz era 
horretakoa izan. Matilderekin hitz egiteko saiakera hura, astero 
bizirik zegoela gogorarazten zion sentsazioa berreskuratzeko azken 
esperantzaren emaitza baino ez zen izan, baina ez zuen ezer lortu.

Denbora pasa ahala Matilde unibertsitatean ikasten hasi zen eta 
beste hiri batera joan zen bizitzera. Horregatik utzi zion Luz andrearen 
etxera horren sarritan praktikatzera joateari. Batzuetan bi aste 
pasatzen zituen han agertu gabe, beste batzuetan bi hilabete. Aldi 
haietako bat izan zen etxe hark Matilderen txeloren soinua entzungo 
zuen azkena.

IPUINA
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hartan gordeta. Eta orduan konturatu zen Matilde ez zuela inoiz Luz 
andrea bere kontzertu batera gonbidatu.

Ustez dena jaso ostean, ama etxerantz joan zen eta Matilde pixka 
bat gehiago gelditu zen dena aztertzeko asmotan, ezer ahaztu ez 
zutela ziurtatzeko. Orduan gogoratu zuen beheko pisuko egongela. 
Eskailerak jaitsi, atea zabaldu eta aspaldi aireztatu gabeko gela ilun 
batekin egin zuen topo. Atearen markoaren ezkerreko aldean zegoen 
etengailua sakatu zuen argia pizteko eta gela osoa gainbegiratu 
zuen. Han zeuden duela urteak izkina batean utzitako mahai handia, 
sofa, haren pareko mahai txikia eta egongelaren erdi-erdian, hautsez 
estalitako egurrezko aulkia.  

IPUINA
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Bosgarren taldea
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ISPILUAREN ISLA

Egunero bezala, kalera irten naiz eta, bat-batean, kotxeko argiek 
argitu naute. Ni. 90 kilo pisatzen dituen 80 urteko emakume bat. 
Hori da kotxeko gidariak ikusten duena, mugi nadin garrasi eginez 
haserretzen den bitartean. Hori da bere begiek transmititzen diotena. 
Baina hori al naiz ni? Tripa eta zimurrak? Hori bezain sinplea? Ile 
zuriak gidariaren argudio ote? 

Kotxeko fokuen argitasuna eguzkiarena baino handiagoa eta 
mingarriagoa da, eta botere misteriotsu bat dauka. Boterea. Kotxea 
ispilu bihurtzeko boterea. Alabaina, ispilu handi hartan ez dut nire 
burua inon aurkitzen. Non dago nire gorputzaren isla? Non nago ni? 
Burua galdu ote dut? Ez ote dut nire burua ezagutzen? Ispiluaren 
islak zergatik islatzen du energiaz beterik dagoen emakume eder bat, 
super heroi maitagarri bat, nire gorputz zahar hau islatu beharrean? 
Ispiluko islak ez du nire isla islatzen, eta horrek galdutako isla batean 
banengo bezala sentiarazten nau. Galduta. Bakarrik. 

Negarguraz eta bakartasun sentsazio gogorrarekin ispilu argitsuari 
begiratu diot adi-adi, bertako emakumea ezagutzeko gogo misteriotsu 
batek eraginda. Nor ote da? 

Emakumeak irribarre handi batekin begia kliskatu dit, berari jarrai 
diezaiodan eskatuz. Zer arraio gertatzen ote zait gaur? Zergatik 
tratatzen nau horren ondo emakume ezezagun bezain misteriotsu 
honek? 

Nahi gabe, gorputzak nire buruaren esanik jarraitu gabe, arima 
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Emakume misteriotsuaren antz handiagoa dauka... Misterioa, berriz 
ere misterioa. 

Etxe horretan dauden nire lagunen irudiek opari bat egin nahi izan 
didate. Kapa bat da. Kapa ilun baina, aldi berean, koloretsua. Ez dakit 
zertarako balio duen kapa arraro horrek, baina jantzi egin dut, eurek 
hori nahi dutela dakidalako. Konturatu gabe, irribarre artean etxea 
desagertu egin da. Herri xarmagarri horretan jarraitzen dut, baina 
orain etxe bat gutxiago dago. 

Berriz agertu da emakume misteriotsua eta beste etxe batean 
sartu da, berriz ere jarrai diezaiodan eskatuz. Ez dut ezer ulertzen, 
baina sentsazio ona daukat, gustura nago, beraz, kasu egingo diot.  

Etxe hau lehengoaren berdina da baina ez daude nire lagunak, 
nire familia baizik. Nire aitona-amona, guraso, anai-arreba, bikote, 
izeba-osaba eta lehengusuez gain, nire seme-alabak daude, 
baina, azken hauek, hainbat aldiz errepikatuta. Hauen irudiek ere 
hologramak dirudite. Hogeina irudi daude: jaio ziren momentukoak, 
haur txikiak zirenekoak, koskortzen zihoazenekoak, nerabezarokoak, 
gaztarokoak, nagusiagokoak, nire bilobak jaio zirenekoak, etab. 
Negar malko batek nire aurpegia zeharkatzen duen bitartean ezin 
ditut emozioak kontrolatu. Maitasuna dago leku guztietan. Maitasuna. 
Hain hitz eder eta zaila. Nik izugarri maite ditut gela horretan dauden 
pertsona guzti guztiak, hori garbi daukat. Eurek ere ni horrenbeste 
maite al naute? Posible ote ni bezalako atso zahar bat horrenbeste 
maitatzea? Maitasuna erreala ote da? Zer da erreala, eta zer 
irudimena? Burua galtzen nagoela uste dut... 

Pentsamenduok nire buruan bueltaka diharduten bitartean, nire 
seme-alaben gaurko irudiari begiratu eta hauek beste opari bat 
eman didate. Oraingoan hauts batzuk dira. Hautsak. Hortik gatoz 
eta hor amaituko dugu. Hautsok, ordea, ez omen dira edozein hauts, 
magikoak omen dira. Magikoa, berriz ere magikoa. Hegan egiteko 
balio omen dute. Ez dut ezer ulertzen. 
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gorputzetik atera balitzait bezala, emakume maitagarri horren esanak 
bete eta jarraitu egin diot, utopia bakarrik izan daitekeen herrixka 
galdu batean agertu arte. Nola iritsi ote gara hona? 

Herrixka galdu hori zelai zabal bat da, funtsean, hiru etxe dituena. 
Zelai zabal bat, belarra, haizearen goxotasun leunak kulunkatzen 
dituen lore politak, gerizpe goxoa ematen duten zuhaitz handi gutxi 
batzuk eta hiru etxe, hutsik. Dena dago lasai-lasai, ez dago izaki 
bizidunik, emakume misteriotsu bezain maitagarria eta ni besterik ez. 
Isiltasuna da nagusi. Isiltasuna eta bakea. Lasaitasuna. 

Emakumeak bere ahoan irribarre polit bat duela jarraitzen du, eta 
etxe huts baina eroso eta atsegin batean sartu da. Jarraitu egin diot, 
berriz ere nahi gabe, ezin baitut nire gorputza kontrolatu. Nolabait, 
badirudi ez naizela nire gorputzaren jabe, nire arimak lapurtu dit 
gorputza momentu honetan, berak dioena bakarrik egin dezaket. 
Nire aurrean dagoen emakumeak sorgindu nau eta txotxongilo bat 
dirudit. Txotxongilo bat... bai, agian bai, baina ez nago ez haserre, 
ez arduratuta, ez lotsatuta, ezta antzeko ezer ere, pozik baizik. Pozik 
eta lasai. Lasai eta bakean. Bakea, hori da hitza, horrela daukat nire 
barnea. 

Esan bezala, etxe huts batean sartu da, sartu naiz, sartu gara. 
Etxe misteriotsu horrek nire bizitzara narama. Nire bizitzaren zati 
batera. Nire lagunen irudiak daude bertan, holograma batzuk balira 
bezala. Batera bizitako une latz zein goxoak gogorarazi dizkidate, 
baita momentu gogorretan lagundu diedala ikusarazi ere. Lagundu. 
Zer ote, ordea, laguntzea? Zer laguntasuna? Momentu onak 
elkarbanatzea? Momentu latzetan hor zaudela adieraztea? Zer da, 
baina, “hor” egotea? Zer egin dut nik pertsona hauei lagundu diedala 
esan ahal izateko? Ni ote naiz eurek dioten lagun hori? Pentsatzen 
jarrita, ni ezin naiz izan, ni 80 urte dituen ile zuridun emakume triste eta 
bakarti bat baino ez naiz... Irudietan azaltzen den emakumeak fisikoki 
nire antza dauka, bai, gaztetan neukan itxura dauka, baina barrura 
begiratuta ez dut nire burua ikusten. Ez naiz identifikatuta sentitzen. 

IPUINA
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Berriz ere lurrera jaitsi eta errealitatea ikustea lortu dut azkenean. 
Ez daukat botere magikorik, ados, hori ez da existitzen, baina benetako 
super-heroi bat naiz. Ulertu dut. Benetako super-heroiek euren burua 
maite dute, baita ingurukoak ere. Benetako super-heroiek euren burua 
zaintzen dute, baita ingurukoak ere. Benetako super-heroiek ahal 
duten guztian laguntzen die gainerakoei, norberari zein gainontzekoei 
ahalik eta min gutxien eginda. 

Kostatu zait baina super-heroi bat naizela konturatu naiz. Indarra 
sentitzen dut, edozertarako gai naizela sinesten dut, nire burua 
maitatzen ikasi dut eta nire burua gehiago ezagutu dut. Magia baino 
magikoagoa izan da guztia.  

Emakume misteriotsuarengana hurbildu nahi nuen eskerrak 
emateko, baina ez dago inon. Herria desagertu egin da eta ispilu 
argitsua bueltatu da. Bertan lehengo emakumea dago, baina ez naiz 
gai izan eskerrak emateko; izan ere, oraingoan ezagutu egin dut 
emakume hori. Neu naiz, neure isla da, neu naiz ispiluaren isla eta 
halaxe izan da hasieratik. Neu naiz kotxeko faro handiek argitzen 
duten pertsona. Ez naiz 80 urte dituen emakume gizen bat. Ez. 
Emakume indartsu bat naiz, momentu latzak bizi izan dituen arren 
beti aurrera egin duena, inguruko guztiei lagunduz. Hori naiz ni. Hori 
da fokuek argitzen dutena. 
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Etxe hori ere bat-batean desagertu egin da. Orain herrian etxe 
bakarra dago eta, jada ezagun egiten zaidan emakumea inon ageri ez 
den arren, etxe hartan sartzea erabaki dut. Oraingoan nire buruaren 
jabe naizelarik, bakarrik. 

Etxean sartu bezain laster hartu dudan sorpresa sinestezina da. 
Hemen dagoena nire bizitza osoaren laburpena da: aurreko etxeetan 
zeuden nire lagunak eta familia agertzeaz gain, nik egin ditudan lanak 
agertzen dira nire lankideekin islatuta, baita inongo arrazoi berezirik 
gabe bizitzan zehar lagundu diedan ezezagun mordoxka bat ere. 
Berriz ere sentsazio bera gailendu zait: ez dut nire burua irudiotan 
identifikatzen, nahiz eta, oraingoan, beste irudietan baino gertukoago 
sumatzen naizen. Emakume misteriotsua ere bertan dago, eta nigana 
hurbildu da guztien izenean zerbait eman nahi balit bezala, baina 
eskuak hutsik dauzka. Eskuetako bat bihotzaren parean ipini dit, 
bestea, berriz, buruan. Ez dut ulertzen zertan dabilen baina geroz eta 
indartsuagoa sentitzen naiz. 

Orain arte emakume hori isilik egon den arren, bere aho irribarretsua 
ireki eta hitz batzuk esan dizkit: “Super-heroi maitea, kapa eta hauts 
magikoak eman dizkizute super-heroi bat zinela ikus zenezan. Nik 
orain indarra emango dizut, baina zuk egin behar duzu gainontzekoa”.  

Super-heroia ni? Tira, agian ez naiz ni burua galtzen hasi dena, nire 
parean daukadan emakume misteriotsu hori baizik. Super-heroia... 
ez al daki super-heroiak ez direla existitzen? Komikietako fikziozko 
pertsonaia batzuk besterik ez dira... ez? 

Gainera, zer esan nahi du “zuk egin behar duzu gainontzekoa” 
horrek? Zer egin behar dut? eta zergatik? 

Bat-batean, hitz horiek sorgindu egin banindute bezala, airean 
flotatzen hasi naiz, hegan hasi naiz! Nire gorputza lurretik altxa da eta 
Peter Pan-en antza hartu du! Botere magikoren bat al daukat? Magia, 
berriz ere magia. 

IPUINA
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Denboraren hausnarketak: 

Pertsoberak        

Bosgarren taldea
1. saria 
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DENBORAREN HAUSNARKETAK: 

PERTSOBERAK

Atzo      gaur                    (eta)   bihar,

denboraren joan etorria.

Hausnarketa asko,

jende asko,

bizipen asko…

asko

asko

asko…

Damuak, minak,

Kontraesanak,

lotzen gaituzten

(h)ari ikusezinak.

Harremana hautsi nahi

baina ezinak.
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KONTRAESANAREN NAZIOARTEKO EGUNAK

Burua bueltaka dabil atzo, etzi eta gaur berdin.
 

Gaizki dagoela uste dut 

eta 

ez nuen ezer egin. 

Burua bueltaka berriz. 

Ez nago batere ados 
eta 

ez nuen berbarik egin. 
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 Geroa ahaztu arren, 

      iragana                      (da)              gero 

                                                                                     eta geroa 

                                                                                      memo.

 

Aldaketarik ezinak 

sortzen du nire mina. 

Nahikoa egin duzu 

nire bizitzari emanaz su. 

Sortu duzu nahikoa izu: 

soberan zaude zu! 

POESIA
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EZ DAKIT

Norbaitek esan zuen: 
“ez dakit 
ez dakitelako 
ez duten irakurtzen 
edo 
ez dakiten 
ez dutelako irakurtzen”. 

Bada, batzuetan, nik 
ez dakit 

ezer ulertzen ez dutelako 
gorrotoan bizi diren 

edo gorrotoan bizi direlako  
ez duten ezer ulertzen. 

Ez dakit, baina 

orain arte behintzat ez
dute ezer ulertu 
(nahi?) 
(izan?) 
 
 

POESIA

HARI, BAINA EZ ERI 

Elkarri lotuta gaituzten
Elkargurutzatzen diren
hari asko dago edonon.

Zeruraino iristen, 
lurreraino heltzen direnak.
Kanporatzen zaizkigunak, 
barneratzen zaizkigunak.

Sarri urratzen gaituztenak.

Ez-zuzenak eta 
zeharo okerrak direnak.

Ezker-eskuin, 
goi-behe.

Denak goranzkoak.
Denak beheranzkoak.

Egon badaude 
Hariak, sokak edo kordelak, 
Korapilatutako eztabaidak.

Besterik gabe, 
behar da 

ikusi nahia desiratu, 
artalderik gabeko 
artzainen gisara.

 Behar dira ezagutu, 
ulertu. 

Behar izanez gero, 
eragin. 

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -



114 115

POESIA

Koldo Eleizalde - Lehiaketak 2023 -

ZU

Nik ere badut zu bat,

edo banuen.

Nik ere idatzi izan diot zu bati.

Ez da beti zu bera izan. 

Ez da beti su bera izan.

Baduzu surik?

Ez, ez dut erretzen, 

nahikoa erre naute ni jada.

Orain hemen nago, 

ikatz artean 

zuri idazten. 

Edo zuri, 

edo zuri...

Su izan zarete guztiak.

Maiz gogoratzen naiz zurekin.

Gaur idatzi egin dizut,

zuren batek irakurriko nauelakoan.

 

Aranzadi ikastolako 
5. mailako ikasleak

BERTSOA
Saltxitxalandia, 

saltxitxa txakurren planeta

Lehenengo taldea 
Saria 
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SALTXITXALANDIA, 

SALTXITXA TXAKURREN PLANETA

(Doinua: “Ikusi nuenean”)
1)

Biztanle denak dira

saltxitxa txakurrak

oso luzeak dira

beraien muturrak.

2)

Zaunka egiten dugu

bertako hizkuntza.

Gu ulertzeko behar

al duzu laguntza?

3)

Urrezko saltxitxa da

hemengo txanpona

Saltxitxalandiako

denon zoriona.

4)

Saltxitxa horia da

dugun gaitz larria

puntu txuriak eta

azala horia.

5)

“Trhow and go” du izena

bertako kirolak

txakurrek dirudite

azkar doazen bolak.

6)

Denok joan gaitezen

ondo pasatzera

oporretan bagoaz

Saltxitxa D’or-era!
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Aranzadi ikastolako 
5. mailako ikasleak

BERTSOA
Txakurra nahi dut

Lehenengo taldea 
Saria 
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TXAKURRA NAHI DUT!! 

(Doinua: “Ikusi nuenean”)

1)

Kaixo aita ta ama

txakurra nahi nuke

ondo portatuko naiz

txakurraren truke.

2)

Gazteegia zara

txakurra zaintzeko

koskortu beharko duzu

zaintzeko hobeto.

3)

Politak dira eta

dibertigarriak

gure lagunak dira

ta harrigarriak.

4)

Kaka egiten dute

edozein tokitan.

Zuk aterako duzu

goizeko zazpitan?

5)

Kaka garbituko dut

egun guztietan

gainera aterako dut

nik beti goizetan.

6)

Nota onak atera

ta eukiko duzu,

oso ongi txikito

konbentzitu nauzu.
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San Martin Agirre herri eskolako
6. mailako ikasleak

BERTSOA
Agur Putin

Lehenengo taldea 
Saria 
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AGUR, PUTIN 

1)

Munduan zehar orain 

bada hainbat gerra 

Putin, zurearekin 

daukagu ederra.. 

2)

Gerra bat amaitzean 

hasten da bestea 

horrela izatea 

benetan tristea.

3)

Batzuk pentsatzen dute

gainetik daudela 

esan beharko zaie 

ez dela horrela.

4)

Ez dago zertan beti 

erabili arma

baina zu egon lasai 

bueltan duzu karma.

5)

Putin, ez erabili 

zuk hainbeste misil 

lortzen duzun bakarra 

da jende asko hil.

6)

Gerrak iraun behar zuen 

bakarrik astea 

ta oraindik ez daukagu 

nahi dugun bakea.
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Unai Garmendia eta 
Xabier Eguren

BERTSOA
Bertso berriak Marokori jarriak

Hirugarren taldea 
1. saria 
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BERTSO BERRIAK MAROKORI JARRIAK

1)

Aste Santua aprobetxatzen

eskursiñotxo bat giñan prestatzen,

Ubera eta Unaien plana,

Marruekosen paskua aste dana,

hori entzutian,

Xabi be animau zan golpian,

hola hasi zan abenturia.

2)

Burdeosetik ta Fes aldera

hori zan buruan geunkan aukera.

Erretreten erreforma zala,

plana ez zan bete guk nahi bezala,

buelua kantzelau,

ta tonto mosu onakin gerau,

hasieria besteik ez da hau.

3)

Agadir-era ailegau giñan 

egun bateko atrasua aldian.

Aeropuertuan kotxia alkilau,

kamioi bat bolkauta bertan tokau.

Bozinazuak,

ta rotondetan zeda pasuak

pasau ditxugu arnas-estuak.

4)

Kalietatik pasiatzian

bizkor lortu dabe gu engañatzia.

Zoco-an sartu ta derrepente

kontaktu bisuala hor presente.

Kriston aukera,

tunika bana burutik behera

marrubi batzuk eta etxera.
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5)

Katu ustelak, kaiuen kaka

Essaouirak usain hori badauka.

Hostala ezin iñundik bilau

kosto eskaxena giñun topau.

Ze arrarua,

ez zan biajeko azken timua

majua Uberan pelukerua.

6)

Hortik aurrera, beti antzera

kale saltzaile guztien jarrera.

Marrakech, Fes ta Rabat erdixan

“TONTO” kartela guk bekokixan.

Umiltasuna,

hori zan gure lasaitxasuna:

Gora turista elkartasuna!

7)

Fez-etik irten, Chauen bidian

sorpresa edarra konturatzian.

Gasolina reserban dagola,

¡Cómo reserban, eh no me jodas!

Hau ze desastre,

intentziñoz laga dabe gazte,

repostatzera heltzeko beste.

8)

Bi berba euskeraz entzun kalian

Ta gu hortxe goiaz lerdo planian.

Txirri, Mirri eta Txiribiton,

Mondragón en cada casa un ladrón.

Jente majua,

honekin be ein dou negozixua

Ramuntxon kartan premixua.

Paule Arrizabalaga

KOMIKIA
Emma eta abenturaren deia

Lehenengo taldea 
Saria 
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Saioa Gallastegi, Irati Garmendia 
eta Nahia San Vicente

KOMIKIA
Jesus eta bere prezioak

Lehenengo taldea 
Saria 
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Jesus eta bere prezioak

Ainhoa Herran

KOMIKIA
Errege bilakatu zen xagua

Lehenengo taldea 
Saria 
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Errege bilakatu zen xagua KOMIKIA
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KOMIKIA
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Jare Alberdi

KOMIKIA
Inor ez da inor baino hobea

Bigarren taldea 
1. saria 
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Inor ez da inor baino hobeaKOMIKIA
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June Tabares

KOMIKIA
Koloreen berreskurapena

Bigarren taldea 
2.  saria 
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Koloreen berreskurapena KOMIKIA
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KOMIKIA
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Maite Errasti

KOMIKIA
Tragedia eta komedia

Hirugarren taldea 
1. saria 
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Tragedia eta komedia

Jon Altuna

KOMIKIA
Ezeztabaibaida ezbaian

Hirugarren taldea 
2. saria 
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Tragedia eta komedia
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