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 Hitzaurrea 

Koldo Eleizalde literatura lehiaketak 40 urte betetzen dituen honetan, parte hartzaileei 
zorionak emateaz gain, antolatzaileak ere zoriondu nahiko nituzke. Bergarako 
Udaleko Euskara Zerbitzuan lehiaketa honen mesedetan, urtero buru belarri lanean 
aritu direnak,  alegia. Urtez urte egindako lanari esker, bizirik darrai eta. 

Lehiaketa badoa adinez nagusitzen, baina ez zaizkio zimurrik ezta ile zuririk atera; gazte 
jarraitzen du. Egindako bidea pozez begiratzen du eta etorkizuneko erronka berriei heltzeko 
gogotsu dago. Ez ditu betiko bidelagunak alde batera utzi nahi, eta gogo biziz jasotzen ditu 
kide berriak. Hauei guztiei esker, sasoi betean dugu lehiaketa. 

Zorionak berriz ere irabazle guztiei eta eskerrik asko parte hartzaile guztiei ere.

Eider Usobiaga Isazelaia
Euskara Zerbitzuko Batzordeburua

Aurkibidea <<





IPUINA
Lehenengo taldea
Sariduna
Egilea: Julen Burgaña

Amets bat
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 AMETS BAT 

Txomin nire lagunik onena zen. Mutiko jatorra eta alaia zen, baina egun batean, 
zoritxarrez, gaixotu egin zen.

Egun hartatik aurrera, minez pasatzen zituen ordu asko, eta ospitalera joan behar izaten 
zen mina kentzera.

Ni sarri joaten nintzen nire amarekin Txomin bisitatzera, eta poz-pozik ipintzen zen 
ikusten ninduen bakoitzean.

Orduak ematen genituen elkarri kontuak kontatzen eta ikastolan gertatutako gauza 
guztien berri ematen nion.

Txomin gustura egoten zen eta arreta handiz entzuten zituen esaten nizkion gauza guztiak.
Etxera joateko ordua heltzen zitzaigunean, Txominen begiak malkoz betetzen ziren. Esaten 

zidan bere eguneko momenturik onena lo egiteko momentua zela, ametsen munduan erabat 
murgiltzen zen unea. Mundu hartan ez zegoen minik, ez tristurarik, ez gaixotasunik. Mundu 
hartan dena zen zoriontasuna, dena barrea, gauza onen unibertsoa. Gaixotasunak gauza on 
guzti horiek lapurtu zizkion, ez, ordea, amets egiteko askatasuna.

Bazirudien batzuetan hobera egiten zuela, baina hilabete asko borrokan eman ondoren, 
bere gorputzak ezin izan zuen gehiago. Gau batean, begiak itxi eta ez zituen berriro zabaldu.

Pena handia hartu nuen baina, beste alde batetik, lo-aro luze hartan zoriontsu zela 
banekien. 

Orain ere askotan egoten gara elkarrekin, ametsen mundua gurea baita.

Aurkibidea <<





IPUINA
Lehenengo taldea
Sariduna
Egilea: Oier Lonbide

 Unax eta itsasoa 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 UNAX ETA ITSASOA 

Bazen behin Unax izeneko mutiko bat. Itsaso ondoko herri txiki batean bizi zen.
Aita arrantzalea zen eta goizean goiz joaten zen itsasora. Lana gogorra zen, baina Unaxen 

ametsa aita bezala arrantzale izatea zen. 
Beti esaten zion:
—Aita, zurekin joan nahi dut!
Baina aitak ezetz esaten zion.
Egun batean, aitak besoan min hartu zuen, baina itsasora joan beharra zeukan. Beraz, 

Unaxi laguntzeko eskatu zion.
Unax poz-pozik jarri zen. Arropak jantzi, gosaldu eta aitarekin batera etxetik irten zen.
Itsasontzian hotz egiten zuen eta, gainera, dena ilun zegoen, gaua zen. 
Olatuen mugimenduarekin Unaxi tripako minak hasi zitzaizkion.
Eguzkia irten eta sareak bota zituzten. Han egon ziren orduak zain. Portura iritsi ziren 

arrainik harrapatu gabe.
Unax oso nekatuta zegoen, baina bere aurpegian poztasuna nabari zen. Egun gogorra izan 

arren, bere ametsa lortu zuen betetzea: arrantzale izatea.
Unai irrikan zegoen berriz ere itsasora itzultzeko, itsasoko usaina eta haizea sentitzeko. 

Baina, batez ere, bere aitarekin denbora gehiago egoteko.

Aurkibidea <<





IPUINA
Lehenengo taldea
Sariduna
Egilea: Garazi Villasuso

 Lila sorgintxoa 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 LILA SORGINTXOA 

Lila sorgintxo ona baso liluragarriz inguratutako herri txiki batean bizi zen.
Ipuinetako sorginek ez bezala, Lilak bihotz oso handia zuen eta besteei laguntzea gustatzen 

zitzaion.
Lila perretxiko etxe txiki batean bizi zen. Bertan igarotzen zituen egunak, animalia 

zaurituak sendatzeko edabe magikoak eta basoko lorerik ederrenak hartzeko sorginkeriak 
prestatzen.

Bere lagunik onena Gauerdia izeneko katu beltz bat zen, eta beti laguntzen zion.
Egun batean, Lilak jakin zuen herria triste zegoela, hura zeharkatzen zuen ibaia lehortu 

egin zelako.
Zelaiak lehor zeuden eta animaliak egarrituta.
Lilak, bere makila magikoa eskuan zuela, laguntzea erabaki zuen.
Bere erratz gainean hegan egin zuen ibaiaren jaiotzara, eta enbor erori handi batek uraren 

bidea mozten zuela ikusi zuen.
Sorginkeria batekin enborra zubi bihurtu zuen eta bere bidea jarraitu zuen. Ibaiak berriro 

bete ziren, zelaiak berriro berde jarri ziren eta animaliek ur freskoa edan zuten.
Herriko biztanleek festa bat antolatu zuten Lila sorgintxo onaren omenez. 
Lilak, irribarre bat aurpegian zuela, laguntzeko gai izanagatik pozik sentitu zen. Ikasi zuen 

magia indartsuena gauza onak egiteko erabiltzen dena dela eta ezberdina izateak ez duela 
esan nahi txarra zarenik.

Ordutik aurrera, Lilak bere ahalmenak erabiltzen jarraitu zuen, behar zuten guztiei 
laguntzeko, eta baso liluragarriko sorgintxorik maitatuena bihurtu zen.

Aurkibidea <<





IPUINA
Bigarren taldea
Sariduna
Egilea: June Beitia

 Iluntasunari 
beldurra 

IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 ILUNTASUNARI BELDURRA 

Bazen behin neskatila bat Nora deitzen zena. Nora oso oso beldurtia zen eta iluntasunari 
beldurra zion.

Gaua heldu zen eta ohera joan zen.
Norak, ohera sartu aurretik, iluntasunari zion beldurragatik, egunero-egunero, ohe azpian 

begiratzen zuen, baina ez zuen inoiz ezer ikusten.
Gau batean, egunero bezala ohe azpian begiratzera zihoala, itzal bat ikustea iruditu 

zitzaion. Gau horretan ez zuen lorik egin, eta pentsatu, pentsatu eta pentsatu, irtenbide bat 
bururatu zitzaion.

Irtenbidea ohe azpian argi bat jartzea izan zen! Argia dagoen lekuan ez dagoelako 
iluntasunik, ezta itzalik ere.

Egun horretatik aurrera lasai-lasai eta beldurrik gabe lo egiten hasi zen.

Aurkibidea <<





IPUINA
Bigarren taldea
Sariduna
Egilea: Ane Beloki

 Koldoren desioa 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 KOLDOREN DESIOA 

Bazen behin, orain dela bi urte, Koldo izeneko mutiko txiki eta lodi bat. Aroa izeneko 
arreba on eta trebea zuen.

Biak etxe zoragarri batean bizi ziren. Koldok gustuko zuen tronpeta jotzea. Aroak ere 
gustuko zuen hori. Aroa  benetan altua eta argala zen. Koldo ez zen batere zoriontsua. Koldo 
beti triste zegoen. Aroak beti laguntzen zion, baina Koldo oraindik triste sentitzen zen.

Koldo, egun batean, Oñatira bizitzera joan zen. Oñatiko eskolara joan zen ikastera. 
Gelako umeek burla egiten zioten itxuragatik. Aroak lagundu egiten zion beti.

Goiz batean, bat-batean, ipotx bat gerturatu zitzaion. Oso triste zegoenez, ipotxak desio 
bat eskatzeko esan zion:

—Kaixo! Ni Koldo naiz eta altuagoa eta argalagoa izan nahiko nuke.
—Bai, noski —erantzun zion ipotxak—. Hiru, bi, bat, desioa beteta!
Desioa egia bihurtu zen. Koldo korrika-korrika ispilura joan zen, poz-pozik. Baina 

ispiluan ikusterakoan, aurpegia tristatu egin zitzaion.
Ipotxak Koldori galdetu zion orduan:
—Gustatu zaizu?
Koldo negarrez hasi zen, ez zitzaiolako batere gustatu. Koldo gosaltzera joan zen eta Aroak 

esan zion:
—Nor zara? Alde hemendik!
Eskolara joan zirenean, Koldo komunera joan zen negar egitera. Ipotxak Koldori bigarren 

aukera bat eman zion. Koldok lehen zen bezalakoa izan nahi zuen, eta bera zen modukoa 
bihurtu zen berriz.

Eta lau katu eta bost txito, ipuin hau bukatu eta kito.

Aurkibidea <<





IPUINA
Bigarren taldea
Sariduna
Egilea: Hodei Gallastegi

 Ziba harrigarria 
IZENBURUA

Aurkibidea <<





- 31 -

/ Ipuina

Koldo Eleizalde lehiaketak – 2025

 ZIBA HARRIGARRIA 

Bazen behin Matxiki izeneko ziba bat, ostadarraren kolorekoa.
Egun batean, motxila hartu zuen eta ikastolara joan zen. Han urduri zegoen, beti bezala, 

beste ziba guztiak plastikozkoak zirelako, eta bera zelako egurrezko bakarra. Desberdina 
sentitzen zen.

Arazoa zen egurrezko zibak punta apurtuta zuela. Oso triste zegoen horregatik. Jolas-
orduan, gainera, hamarretakoa jaten zegoela, gelakideek ziba bultzatu zuten. Matxikiren 
hamarretakoa lurrera bota zuten eta oso triste jarri zen. 

Etxera joan zenean amari dena kontatu zion. Hurrengo egunean berdina gertatu zen.
Ikastolara bidean, aitona ziba bat ikusi zuen kalean. Aitonak negarrez ikusi zuen Matxiki.
—Zer gertatzen zaizu? —galdetu zion aitonak.
—Nire gelakideek iraindu egiten naute punta puskatuta dudalako —erantzun zion triste.
—Zatoz nire tailerrera eta nik konponduko dizut punta hori. Tximista baino azkarrago 

joango zara!
Ziba pozik joan zen aitonarekin. Azkar konpondu zion punta. 
Matxikik eskerrak eman zizkion eta poz-pozik ikastolara joan zen, abiadura bizian.
Inoiz gehiago ez zioten irainik egin.Txapelketak egiten hasi zen eta hain azkar mugitzen 

zen, Tximista ziba deitzen ziotela. Aitona zibari esker, Matxiki zoriontsu da.

Aurkibidea <<





IPUINA
Hirugarren taldea

Sariduna
Egilea: Malen Irazola

 Izartxo eta laminak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<





- 35 -

/ Ipuina

Koldo Eleizalde lehiaketak – 2025

 IZARTXO ETA LAMINAK 

Bazen behin Izartxo izeneko neskatxo bat.
Izartxok 10 urte ditu, 1,35 neurtzen du eta ile hori eta luzea du, eta begi urdin argiak. Oso 

eskuzabala da eta ausarta ere bai, baina batzuetan erraz beldur daiteke.
Eta gaur bere istorioa kontatuko dugu:
Egun lasai eta normal batean, Izartxoren gurasoek basora joateko plana egin zuten eta 

Izartxo gogo handiz joan zen.
Ordu batzuk pasa eta gero, Izartxok bazkaldu eta azkar batean basora abiatu zen, ilusio 

handiz. Basora heldutakoan, Izartxoren gurasoek manta batzuk jarri eta janari pixka bat 
prestatu zuten meriendatzeko.

Izartxok, merienda bukatu bezain azkar, jolastera abiatu zen, eta orduak eta orduak egon 
zen zuhaitz eta harrietan jolasean.

Izartxo bueltatutakoan, etxera joan, afaldu eta azkar batean lo hartu zuen.
Hurrengo egunean, Izartxok gosaltzen zuen bitartean, gurasoei esan zien basora joateko 

plana egin nahi zuela eta gurasoek azkar esan zuten baietz.
Izartxo eskolatik bueltatu eta azkar batean basora abiatu zen.
Basora heldu orduko, Izartxok ez zuen minutu bat bera ere itxaron jolastera joan baino 

lehen. Izartxok orduak pasatzen zituen jolasean eta ez zen inoiz aspertzen.
Azkenean, Izartxo egunero joaten zen basora nola edo hala; ez zen egun bat bera ere 

geratzen basora joan gabe.
Egunak pasa eta pasa egiten ziren eta Izartxok bere basora joaten jarraitzen zuen, eskolatik 

atera eta azkar batean joaten zen gurasoekin.
Hilabeteak pasatu ziren eta ia konturatu gabe negua heldu zen.
Laster, Izartxoren urtebetetzea zetorren eta gogotsu zegoen basoan ospatzeko ideiarekin. 

Abendua amaitzear zegoen, eta Izartxok urtarrilaren 2an betetzen zituen urteak.
Izartxok gurasoekin hitz egin zuen bere urtebetetzea basoan ospatu nahi zuela esanez, 

baina gurasoek ezetz esan zuten.
Izartxo, haserre, motxila hartu eta basora abiatu zen gurasoek pentsatuko zutenari kasu 

egin gabe. Basora heldu orduko, Izartxo konturatu zen jada berandutu egin zitzaiola eta 
bueltatu beharra zuela.

Baina gurasoekin haserre zegoela gogoratu zuen eta etxera bueltatzea gurasoei arrazoia 
ematea zela pentsatzen zuen.

Hoztu egin zuen eta Izartxok ez zuenez arropa gehiegi, basoaren barruraino sartu eta 
txabola moduko bat egiten hasi zen.

Txabola bukatu orduko, Izartxo gosetuta eta egarrituta zegoen, eta uraren eta janariaren 
bila joan zen. Orduak pasa ziren Izartxo ibiltzen hasi zenetik eta egarrituta zegoenez, jada ia 
ez zuen indarrik.
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Baina, bat-batean, Izartxo laku batera heldu zen eta berak ere sinisten ez zuen arren, 
azkenean, ura topatu zuen.

Izartxok ur pila bat edan ondoren, lakuaren ondoan sagarrondo bat topatu zuen.
Izartxok ez zuen sinisten nola momentu batean dena topatu zuen, baina sagar batzuk jaso, 

ur pixka bat hartu eta txabolara bueltatu zen.
Txabolara heldu zenean, Izartxo bere laminen ipuina irakurtzen hasi zen; ipuina “Laminak 

basoan” deitzen zen.
Izartxoren liburuan laminak lakuetan agertzen direla jartzen zuen, ilargi beteko gauetan.
Izartxok zerura begiratu zuen eta konturatu zen ilargi beteko gaua zela, eta berehala lakura 

joan zen berriro. Heldu zenean ez zuen askorik ikusten, baina zarata eta pausuak entzuten 
zituen. Izartxok motxilan zuen linterna atera zuen eta uretan zerbait zegoela iruditu zitzaion.

Uretan zegoena gerturatu eta gerturatu egin zen eta laster uretatik atera zen.  Izartxok 
beldur handia sentitu zuen.

Emakume bat zen, 1,70 neurtzen zuen, ile beltza eta motza zuen eta begi marroi oso 
ilunak. Izartxok beldurtuta galdetu zion:

—Zu nor zara? 
Eta emakumeak hala erantzun zion:
—Lamina bat naiz, neskatxa. Eta zu?
—Ni Izartxo naiz.
—Zer egiten duzu baso honetan gauez?
—Etxetik joan naiz, nire gurasoekin haserretu naiz eta.
—Eta non egingo duzu lo?
—Txabola bat egin dut.
—Non?
—Hor nonbait, pixka bat aurrerago.
—Ongi da, umetxo. Eta ez duzu zure etxera bueltatu nahi?
—Egia esanda, bai; baina ez dakit oso ongi zein den bidea.
—Nik lagunduko dizut, laminak magia egiten dakigu.
—Baina nola lagunduko didazu?
—Begira, laztana. Ikusten duzu laku hau?
—Bai, noski.
—Ur hori  magikoa da, bidea erakutsiko dizu.
—Ze ongi! Emango didazu pixka bat?
—Noski baietz, laztana; baina zerbait nahi dut trukean.
—Zer da?

 IZARTXO ETA LAMINAK 
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—Zure ilea eta begiak nahi ditut.
—Zer?! Ez dizkizut nire ilea eta begiak emango! Zerekin geratuko naiz ni?!
—Nireak emango dizkizut, lasai.
—Ezta pentsatu ere!
—Zeuk ikusi, umetxo. Baina ni egun bakarra nago hemen eta gaua amaitzen denean joan 

egingo naiz.
—Baina zure laguntza behar dut!
—Esan dizut baietz! Baina zeuk ere zeure partetik zerbait jarri beharko duzu.
—Ez zait bidezkoa iruditzen!
—Niri, ordea, bai.
—Baina nik ez ditut nire ilea eta begiak berreskuratuko?
—Noski ezetz, nireekin geratuko zara betiko.
—Eta badago ur magikoa lortzeko beste moduren bat?
—Ez, ni joandakoan ura magiarik gabe geratuko da.
—Baina nik ez dut nahi zure ile motz eta iluna, ez ditut nahi zure begi marroi eta zatarrak.
—Ba, horrexegatik nahi ditut zureak! Zure ile hori eta argia eta zure begi urdin argiak oso 

ongi geratuko zaizkit.
—Eta beste pertsona bat ekartzen badizut?
—Begira, umetxo, azkeneko aldiz esango dizut: zureak nahi ditut eta bestela ez dago 

akordurik!
—Bale, bale… Ongi da.
—Beraz, aldaketa egingo dugu?
—Ez dakit…
—Begira, umetxo, ez iezadazu denbora galarazi!
—Baina ez dakit…
—Begira, orain goizeko 03:30 dira eta 07:15ean eguzkia irtengo da; goizeko 07:00ak arte 

duzu denbora erabakitzeko.
—Eta berandu iristen banaiz?
—Berandu heltzen bazara ez zara inoiz etxera bueltatuko.
—Baina ezin nauzu horrela utzi!
—Agur, umetxo! 07:00etan hemen nahi zaitut!
—Baina itxaron! Ez utzi horrela!
Eta, horrela, Izartxo bakarrik geratu zen lakuaren alboan, zer egin jakin gabe.
Izartxo, triste, bere txabolara bueltatu zen, eta bere laminen liburua irakurtzen jarraitu 
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zuen; lamina nola engainatu jakin nahi zuen.
Liburuan, bi lamina mota ezberdin daudela jartzen zuen: onak eta politak, eta zatarrak 

eta txarrak.
Orduan, Izartxo konturatu zen lamina txar batekin egin zuela topo, eta pentsatu zuen 

lamina on batek ur magiko pixka bat emango ziola arazorik gabe.
Irakurtzen jarraitu zuen eta liburuan laminak taldean ibiltzen direla jartzen zuen, nahiz eta 

Izartxok ikusi zuen lamina bakarrik zegoen.
Ordurako, Izartxo zerbait susmatzen hasia zegoen eta berriz ere joan zen lakura.
Izartxo lakura heldu zenean, konturatu zen lamina gehiago zeudela, nahiz eta bi toki 

ezberdinetan egon eserita: batzuk lakuaren eskuinaldean eta beste batzuk ezkerraldean.
Izartxo konturatu zen eskuinaldean zeuden laminek ile horia eta luzea zutela eta begi argi 

eta berdeak; ezkerrekoek, berriz, ile motza eta beltza zuten eta begi marroi eta ilunak.
Izartxo eskuinaldeko laminengana gerturatu eta hala galdetu zien:
—Kaixo, ni Izartxo naiz! Eta zuek?
Lamina batek horrela erantzun zion:
—Kaixo, laztana! Zer egiten duzu hemen?
—Etxetik joan naiz gurasoekin haserretu naizelako.
—Begira, gu laminak gara. Ikusi al duzu inoiz beste laminarik?
—Bai, lehen beste batekin egin dut topo.
—Ze ongi! Norekin egin duzu topo?
—Ba, orain ez dut ikusten.
—Nolakoa zen?
—1,70 inguru neurtzen zuen, ile motza eta beltza zuen eta begi marroi eta ilunak.
—Bere izena esan dizu?
—Ez. Zergatik?
—Joan beharra daukazu, laztana.
—Zer gertatzen da?
—Lamina txar batekin topatu zara.
—Badakit, nire liburuan jartzen du.
—Eta zer esan dizu?
—Ez zidala ur magikorik emango ez banizkion nire begiak eta ilea ematen.
—Noski, gure taldean sartu nahi du.
—Baina nik oraindik ur magikoa behar dut.

 IZARTXO ETA LAMINAK 
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—Lasai, umetxo; ur magikoa bakarrik lamina onek hartu dezakegu.
—Baina berak ez zidan hori esan!
—Lasai! Nik emango dizut pixka bat, laster eguzkia dator eta!
—Eskerrik asko, lamina!
Laminak ur pixka bat jaso eta hala esan zion Izartxori:
—Pixka bat edandakoan, etxerako bidea jakingo duzu.
—Eskerrik asko, benetan! Berriz elkar ikusiko dugula espero dut.
—Noski, berriz elkar ikusiko dugula! Hau zure basoa dela uste dut.
—Beno... Ez da nirea, baina askotan etortzen naiz.
—Ilargi beteko gauetan hemen itxarongo zaitugu, hemen gaude beti.
—Bale, beti etorriko naiz.
Izartxok laminak agurtu, ur magikoa edan eta laster etxera abiatu zen.
Orduak pasa ziren, baina azkenean Izartxo etxera bueltatu zen. Gurasoak oso kezkatuta 

zeuden, baina Izartxo heldu zenean denak oso pozik jarri ziren.
Eta horrela bukatu zen Izartxoren istorioa basoan. Oraindik, egunero joaten jarraitzen du, 

eta ilargi beteko gauetan lamina onekin elkartzen da.

Aurkibidea <<





IPUINA
Hirugarren taldea
Sariduna
Egilea: Anouk Izagirre

 Kami eta Hami 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 KAMI ETA HAMI 

Bazen behin Kami izeneko mutil bat. Oso alaia zen. Bere herria Sarrio deitzen zen. 
Etxeak oso handiak eta zabalak ziren, jendeak modan zegoena janzten zuen eta herrian beti 
egoten zen musika edota zarata.

Kami ostiral goizean geratuta zegoen bere lagun Elenerekin, bizikletaz ibiltzeko.
—Ea, Kami! Ea nor heltzen den errekara lehena —esan zuen Elenek.
—Ongi! —erantzun zuen Kamik.
Kami errekatik pasatu zen, irabazi egin zuela garrasi eginez, eta, gainera, ziztu bizian 

pasatu zuen erreka hura.
Bat-batean…jklññlpjfhckmflkjnvkjll!!!
	—Kaixo, mutil, zertan ari zara? —galdetu zion atso zahar batek.
—Baina, non demontre nago? —esan zuen Kamik, emakumea behatuz.
—Sarrion zaude —erantzun zion atsoak.
—Ezin da izan! Sarrio nire herria da eta!!!
Kamik ingurura begiratu zuen. Dena oso desberdina zen. Etxeak txikiak eta estuak ziren, 

kalean ez zen zaratarik entzuten, jendea aspaldiko moduan zihoan jantzita…
Orduan, ume gazte bat gerturatu zitzaion:
—Kaixo, zu nor zara? —galdetu zion baserritar jantzita zihoan mutikotxo batek.
—Kaixo, ni Kami deitzen naiz, eta ez dakit sinistuko didazun…, baina… itxaron… ze 

urtetan gaude?
—1934an —erantzun zion.
—Zer?? Zer??? 1934??? Baina…
—Zer esan behar zenidan? Agian zer, ez nizula sinistuko???
—Zera…, ni 2025ekoa naiz. Horrek zer esan nahi du, denboran atzera egin dudala?
—Jajajajaja… eta nik sinistu. Ba al dakizu nire aitak Marten lan egiten duela, jajajajaja… 

—egin zion umeak iseka.
Kamik herri hura ikusteko gogoa zuenez, esploratzera joan zen, bere benetako urtera nola 

itzuli jakiteko moduren bat topatzera. Kale zahar batzuk igaro ondoren, plaza batera heldu 
zen. Ez zen oso handia, ezta oso txikia ere. Bat-batean zurrumurru batzuk entzun zituen, 
baina ez oso fuerte, lurretik bazetozen bezala.

—Ps, ps! Bai, bai, zu! Zu, gerturatu hona!
—Zera… Ni? —esan zuen Kamik ingurura begira
—Bai, zu! Gerturatu zaitez zuhaitz txiki honetara.
Kami zuhaitz hura non zegoen begiratzen hasi zen, banku luze eta zabal baten alboan 

zuhaitz bat ikusi zuen arte. Berari hitz egiten zegoen izaki hori topatzen zebilen.
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—Bai hemen, zure hankaren ondoan.
Kamik bere zapatilara begiratu eta izaki ñimiño bat ikusi zuen.
—Kaixo!!!! Nola da zure izena?
—Aizu, ez dakit nor zaren ezta zer zaren ere, baina utz nazazu bakean, zurekin hitz egitea 

baino gauza garrantzitsuagoak dauzkat eta egiteko—esan zion haserre Kamik.
—Nire urtera itzultzeko moduren bat topatu behar dut —esan zuen bere baitan.
—Ez pentsatu gaizki nitaz, baina ibiltzen nindoala mutiko batekin hitz egiten ikusi zaitut 

eta pixka bat entzun dut. Badakit, edo behintzat uste dut, denboran atzera egin duzula. 
Itxaron, lehenengo nire burua aurkeztuko dizut.

Kami harri eta zur geratu zen izakiaren hitzekin.
—Ni Hami naiz eta Anbotoko Mariren etxea garbitzen duen bat naiz ni —esan zion esku 

txiki-txiki hura gorantz jasotzen zuen bitartean.
—Zera… Ni Kami naiz eta zuk esan duzun bezala denboran atzera egin dut.
Kamik dena kontatu zion Hamiri eta Hamik laguntzeko prest zegoela esan zion. Berak 

bazekiela denboran aurrera egiteko modu bat. Marik, mendiko jainkosak, kontatu ziola 
urtean birritan tximistetatik denboran aurrera egiten duela.

—Zer esan nahi duzu horrekin? —galdetu zion Kamik
—Neuk galdetu ahal diodala noiz egingo duen hori eta berarekin, ezkutatuta noski, joan 

ahalko zarela, agian.
Arratsalde osoa eman zuten plan hura prestatzen. Gauean, Kamik herrian egin zuen lo, 

Hamik Mariri noiz joango zen etorkizunera galdetzen zion bitartean. Goiza heldu zen, eta 
Kami esnatu orduko, bere tripa gainean zuen Hami.

—Kami, bi notizia ditut: bat txarra eta bestea ona. Zein kontatuko dizut lehenago?
—Ona hobe! —erantzun zion Kamik aharrausi egiten zuen bitartean.
—Ondo! Ona da bi aste barru joango dela Mari etorkizunera, eta bitartean badaukadala 

zuk lo egiteko lekua; txarra da Mari ez dela joango zure urtera, 2028ra baizik.
—Perfekto! Espero dut zure ohea erosoa izatea, orain bizkarreko mina eduki behar dudan 

sentsazioa daukat eta… Baina itxaron zerrrrrrrrr???? 2028? Baina ezin da izan!
—Kami, badakit, badakit! Behin, Marik kontatu zidan etorkizunera joaten denean tunel 

moduko batetik pasatzen dela eta, tunel horretan, zu zauden urtetik beste urte guztiak ikus 
daitezkeela eta salto bakarra eginez gero, nahi duzun urte horretara joan zaitezkeela. Zuk 
bakarrik adi egon behar duzu 2025 non dagoen ikusteko, eta listo.

—Perfekto, Hami!!!
Kamiri bi aste horiek oso luzeak egin zitzaizkion, bere ama, bere aita eta bere arreba 

ikusteko irrikan baitzegoen. Aste bat pasatu zen eta poliki-poliki 2025era itzultzeko eguna 
iristear zen. Hamik eta Kamik zerbait adostu zuten: Mariren atzean ezkutatzea.

 KAMI ETA HAMI 
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Hurrengo gauean, Hamik Mariren kobazulora eraman zuen Kami. Hamik Mari 
entretenitzen zuen bitartean, Kami haren atzean ezkutatu zen. Bat-batean dena ilun jarri 
eta Mari garrasika hasi zen. Horren ondorioz, tunel hartara sartu ziren. Kamik Mariren 
txaketatik burua atera eta 1934 ikusi zuen eta urteak pasatzen eta pasatzen. Kami harri eta 
zur zegoen. Bat-batean 2023 ikusi zuen eta gero 2024 eta azkenik 2025. 

Kamik hura ikustean salto egin zuen. Sentsazioa oso arraroa izan zen, igerilekura botatzea 
bezala, baina fuerteago. Bat-batean gaua zen eta bere herriko zubi hartan zegoen.

—Barkatu, barkatu ze urtetan gaude? —galdetu zion ikusi zuen lehen pertsonari.
—2025ean. Ai, mutiko hauek…!! —erantzun zion alde eginez.
—Bai, bai! Lortu dut! —saltoka eta saltoka hasi zen, eta konturatu zen ez ziola denborarik 

eman Hamiri eskerrak emateko. Lehenengo gauza egin zuena bere etxera joatea izan zen. 
Lagun on bat egin zuela jabetu zen Kami, eta pozik lokartu zen egun hartan.

ETA HALA BAZAN ETA EZ BAZAN, 
SAR DADILA KALABAZAN, 

ETA ATERA  DADILA 
SARRIOKO PLAZAN.

Aurkibidea <<





IPUINA
Hirugarren taldea
Sariduna
Egilea: Xune Juaristi

 Mendi berezia 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 MENDI BEREZIA 

Euskal Herriko herri txiki batean, ez oso ezaguna, bazegoen mendi eder bat. Herriko 
jendeak oso ondo zaintzen zuen beraien mendi eder hori. Baina negua heltzen zenean, 
honek mendia zapuzten zuen, egindako lan guztia alferrik. Mendi normalentzat ondo dago 
negua heldu, hostoak jausi eta berriro hastea, baina mendi hura berezia zen, neguak kalte 
egiten zion. Urte horretan ondo zaindu behar zuten herritarrek mendia. Baina bazegoen 
mutil bat ez zitzaiona mendia inporta; Joritz deitzen zen eta 11 urte zituen.

—Ama, zergatik zaudete obsesionatuta mendiarekin? —galdetu zion Joritzek amari, 
egoera ikusita.

—Joritz, mesedez! Mendi hori oso sakratua da.
—Aaa… Banoa kalera —esan zuen, hozkailutik Coca Cola lata bat hartzen zuen 

bitartean—, ea mendia hain polita eta ederra den ikustera!
—Benetan? Coca Cola lata horrekin mendi berezira? Ez bota plastikorik mendian, e! 

Izpirituak daude, esaten dute atso zahar bat dagoela mendia zaintzen —esan zion amak, 
kezkatuta.

—Bai, eta atso horrek jan egingo nau. Zelako beldurra! —esan zuen Joritzek barre faltsu 
bat eginez, atetik irteten zen bitartean.

Asko ibili ondoren mendiaren puntara heldu zen. Egia esan oso polita zen mendia eta 
handik ikusten ziren paisaiak.

—Hala, ze polita! —esan zuen harrituta; baina gero konturatu zen mendi asko direla 
politak —. Zer nabil esaten? Mendi normal bat besterik ez da!

Amari kasurik egin gabe, amorruz, Coca Cola lata lurrera bota zuen eta mendian behera 
abiatu zen, amorratuta bere poltsikoan aurkitzen zuen guztia botatzen zuen bitartean. Bat-
batean, haize bolada batek airean jarri zuen mutila; flotatzen ari zen, ez zegoen hegan egiten, 
leku berean zegoen, ez zen mugitu ere egin.

—Baina… Zer ari zait gertatzen? E, e, e, e! Eta munstro bilakatzen banaiz? Eta oraindik 
okerragoa, hilda banago? —esan zuen bere gorputza ukitzen zuen bitartean, hilda ote zegoen 
egiaztatzeko.

Beste haize bolada batek hegan eraman zuen, baina oraingoan benetan ari zen hegan 
egiten, ez zegoen flotatzen bakarrik; hegan zihoan eta ia-ia lainoak ukitu zitzakeen. Hala ere, 
poliki-poliki jaisten hasi zen, etxe zahar batera iritsi zen arte. Etxeko atea zabalik zegoen eta 
barruan mahai handi bat zegoen. Berak botatako zabor guztia zegoen mahai gainean.

—Baina… Nola liteke? Nire zabor guztia da! —esan zuen Joritzek, harrituta.
Bat-batean, ahots arraro bat entzun zen:
—Baaaaiiii! Zure zaborra da! Mendi honetan bota duzuna.
—Baina… Zein zara?
—Ni mendiaren zaindaria naiz
—Barkatu! Ez nuen pentsatzen mendia hain berezia zenik —esan zuen beldurtua—, ez 
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nuen hori aitortu nahi.
—Hori da eduki behar duzun jarrera —esan zion; baina ez zuen atsoaren ahotsarekin esan 

azken esaldi hori.
—Ama, zu al zara? —esan zion Joritzek atsoari.
—Bai, Joritz, ni naiz —esan zion atsoak, maskara kentzen zuen bitartean.
—Baina, ama! Nola lortu duzu mozorro hori? —esan zuen Joritzek, harrituta.
—Beno, herri osoak lagundu dit hau dena antolatzen.
Orduan, herriko biztanle guztiak atera ziren ezkutatuta zeuden lekuetatik.
—Ama, orain ulertzen dut zein berezia den mendia. Baina galdera bat daukat, nola hasi 

naiz hegan?
—Hegan? Zer esaten zabiltza? Guk ez dugu ezer egin etxe honetatik kanpo.
—Ama, ez esan gezurrik, kar-kar-kar!
Joritzek egun hartan herritarrei lagundu zien mendiari laguntzen. Eta negua heldu zen, eta 

bukatu ere bai. Lortu zuten! Mendia lehen baino ederrago zegoen.
Eta katu, katu, ipuin hau da bukatu.

 MENDI BEREZIA 

Aurkibidea <<



IPUINA
Laugarren taldea
1. saria
Egilea: Ekia Mendieta

 Oreka 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 OREKA 

Hutsik. Hain beteta eta hainbeste zulorekin. Bakarrik. Hainbeste jendez inguratuta eta 
hain soila. Nola da posible? Zer gertatzen zait? Agian ni naiz arazoa, akatsa. Agian ez dut 
balio mundu honetarako. Agian joan beharra daukat eta inoiz ez itzuli. Benetan egon nahi 
al dut dudaz beteriko ziklo amaigabe honetan? Hainbeste gorroto dagoen lekuan? Galdera 
gehiegi eta erantzunik ez. Gorroto amaigabea maitasunik gabe. Zergatik? Dena utzi eta 
alde egingo banu… Desagertu… Agian mina amaituko litzateke, betirako. Baina ez bada 
horrela? Zer dago beste aldean? Hobea al da leku hori? Merezi al du sufrimenduak? Edo 
hobe dut joatea? Nork daki…

Ingurura begiratu eta dena da iluna, gainean lanpara bat dudan arren. Zergatik? Aurrera 
jarraitzea hain zaila den egun hauetan, babesleku baten bila nabil. Ekaitzetik gordeko nauen 
lekua, momentua, pertsona… Eguzkiaren argia eta beroa berriz sentiaraziko dizkidana. Zer 
gertatzen ari zait? Bizitzaz aspertu naiz, baina ez dut nahi hiltzerik. Hari ikusezin batean ari 
naiz orekan, hortik aterako al naiz? Edo hobe dut amildegian behera egitea, eta dena ahaztea? 
Zurrunbilo batek harrapatu nau. Ez dakit zenbat denbora daramadan hemen. Agian ez naiz 
inoiz irtengo, agian bai. Nork daki? Norbait konturatu al da nire egoeraz? Ikusezina al naiz? 
Bakarrik hilko al naiz? Inork ez nau maite, gorrotoa besterik ez dago alde guztietan.

Bularrean estutasun bat dut, ezin dut arnastu. Malkoek ihes egiten didate, eta ezin dut 
eskuen dardara ekidin. Inguru guztia biraka daukat, ez dut ezer garbi ikusten. Denek diote 
lasaitzeko, ez arduratzeko. Baina nola egin hori, laino ilun horrek guztiz harrapatu zaituenean? 
Irtenbiderik ikusten ez denean? Dena beltza denean? Beso batzuk besarka nazatela nahi dut, 
lo hartu. Eta esna nazatela guztia pasa denean, ekaitzaren arrastorik gelditzen ez denean.

Eta beso haiek bereak balira hobe. Iraganean bezala estutuko banindute hobe. Baina 
badakit ezinezkoa dela, ez dela posible. Eta hori da eguneroko minaren arrazoia. Egunero 
ohetik jaikitzen uzten ez didana. Duela sei hilabete galdu nuen, eta ordutik ez naiz pertsona 
bera. Dena aldatu da, eta ez dut uste inoiz gauzak bere onera itzuliko direnik. Min hau 
betirako da, edo horrela sentitzen dut nik behintzat. Ez dut tunel ilunaren amaierako argirik 
ikusten. Ez daukat esperantzarik.

Egunero gogoratzen naiz beraz. Beraz eta berak utzi dizkidan momentu harrigarri 
guztiez. Hondartzara joan ginen hartaz gogoratzen naiz. Hain ongi pasa genuen! Hainbeste 
oroitzapen ditut aldi hartaz! Orduak pasa genituen olatuei begira, hareatan jolasean. Beste 
behin egin dut bidaia iraganera, oroitzapen hartara. Irudi guztiak oso argi ikusten ditut. 
Bere aurpegi zimurra, bere begi sakon eta berezi haiek. Ispilura begiratzen dudan aldiro 
ikusten ditudanak. Nahiz eta hori askotan ez gertatu. Ez naiz gai bertara begiratu eta nire 
begiak malkoz ez bustitzeko. Bere antz handia nuen, eta asko gustatzen zait nire alderdi hori. 
Begi berdinak genituen, urdina eta berdearen artekoak. Beti esan izan ohi zuen basoaren 
erdiko errekaren antzekoak zirela. Uretan hostoen berdea islatzen denean bezalakoak. Nik 
aldiz, beti erantzuten nion itsas azpiko algak zirela. Itsas korronteek laztantzean mugitzen 
diren horietakoak. Gure betiko eztabaida zen, amaigabe horietakoa, eta ez ginen inoiz ados 
jarri. Ile iluna ere berdina genuen, nahiz eta azken urteetan denborak berea guztiz zuritu. 
Txikitan beti nirea laztantzen zidan, istorioak kontatzen zizkidan bitartean. Hainbeste ordu 



- 54 -

/ Ipuina

Koldo Eleizalde lehiaketak – 2025

pasa genituen hala! Argazki-albumak ditudan apalera zuzentzen naiz. Lehenago ere egon 
naiz bertan, baina ez dut lortu liburuxka eskuetan hartzerik. Ez bera joan zenetik. Nire 
hatzek badakite norantz jo, baina beldurrez dardara egiten dute. Ez naiz gai bere argazkirik 
ikusteko, beldur naiz. Ausardiaz albuma hartzen dut, damutu aurretik. Azala ireki eta 
bere irudia ikusten dut, hain handia, hain erreala. Bere aurpegiaren lehen planoa da, eta 
irribarretsu ageri da. Ez nekien orain arte, baina hau zen behar nuena.

Bere benetako argazki bat ikusi, oroitzapen eta fantasiak alde batera utzita. Iraganean 
nengoen harrapatuta, momentu hartara arte jakin ez arren. Orria pasa eta argazkiak 
ikusten jarraitzen dut. Hurrengoan mendi-punta batean dago, kamerara harro begiratuz. 
Ondorengoan aldiz, irribarrez, belardi batean etzanda. Asko daude horrelakoak, denak 
desberdinak. Baina denetan dago bera, azken denboraldian hainbeste faltan bota dudan 
pertsona. Nire haurtzaroan hain garrantzitsua izan zena, eta baita geroago ere. Orrialdeak 
pasatzen jarraitzen dut, argazki guztiei erreparatuz. Amaierara iristen naiz denbora baten 
buruan. Azken orria pasatzen dut, eta bertako edukiak izoztuta uzten nau. Bertan azken 
argazki batez gain, eskutitz bat dago, lehenago ikusi ez dudana. Ezin dut sinetsi hainbeste 
denbora eta gero aurkitu izana. Gutun-azala ireki eta ahots dardartiarekin irakurtzen hasten 
naiz:

“Kaixo maitia.
Hau irakurtzen ari bazara, ni jada ez naiz han izango. Jada ez naiz zure 
ondoan eserita egongo. Jada ez dut zure aurpegi maitagarri hori aurrean 
ikusiko. Baina horrek ez du esan nahi zurekin ez nagoenik. Zure alboan 
jarraitzen dut, fisikoki ez bada ere. Zure pausu bakoitzean, arnas bakoitzean, 
taupada bakoitzean nauzu zeure alboan. Ni beti egongo naiz zurekin, nahiz 
eta nire aurpegia aurrean ez ikusi hemendik aurrera. Gogoan ditut zurekin 
pasatako aldi guztiak, ez ditut ahaztuko. Ikusi zintudan lehen momentutik 
jakin nuen ongi moldatuko ginela, baina inoiz ez nuen imajinatu halako 
maitasuna haziko zenik gure artean. Beti izan zara berezia niretzat, eta 
badakit ni ere banaizela zuretzat. Suposatzen dut ezin garela betirako batera 
egon, nahiz eta hala nahi izan. Banekien noizbait elkarri agur esan beharko 
geniola, baina ez nuen uste hain goiz gertatuko zenik. Nik joan beharra dut, 
horrela eskatzen dit nire gorputzak. Zuk aldiz urte asko dituzu aurretik, gaztea 
zara! Eta urte hauek ongi aprobetxatu behar dituzu, bion partez. Eta zure 
amaren partez, batez ere. Bizitzak goiz eraman zuen, eta zure amak ez zuen 
nahi beste asti izan nahi zituen guztiak egiteko. Baina bizi izan zituen urteak 
ongi bizitakoak izan ziren. Etekina atera zion segundo bakoitzari. Zuk ere 
hala egitea nahi dut. Azken eguna balitz bezala bizi. Maitatu, bueltan ezer 
espero gabe. Zuk aurrera jarraitzea nahi dut. Ezin zara iraganean harrapatuta 
gelditu, ez berriro. Zure ama joan zenean nahiko kostatu zitzaigun bioi aurrera 
egitea, baina zuk egin dezakezu. Zuk aurrera jarrai dezakezu. Ez dut nahi 
zu amaz edo nitaz ahazterik, ez dizut hori eskatzen. Baizik eta dauzkagun 
oroitzapenekin eta ikasketa guztiekin aurrera jarraitzea. Orainean bizi behar 
zara, iragana gogoratuz eta etorkizuna eraikiz. Baina orainean, momentuan. 

 OREKA 
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Ez dizut eskatzen malkorik ez botatzeko edo triste ez egoteko. Eskubide 
guztia duzu horretarako. Hala ere, ni irribarre batekin gogoratzea nahi dut. 
Oroitzapen alai baten gisa. Badakit zaila dela, baina inoiz ez da berandu 
saiatzeko. Zuk soberako gaitasuna duzu, baita ausardia ere. Beldurra ematen 
du, badakit. Nik ere izua diot mundu errealari, bizitzari orokorrean. Hala ere, 
beti dago errealitatetik ihes egiteko modu bat, berriro munduari aurre egiteko 
indarra aurkitu bitartean. Behar duzun denbora hartu osatzeko eta zure onera 
itzultzeko, baina ez ahaztu bueltatzen. Zure zain dago mundu harrigarri bat, 
edertasunez betea, aukeraz betea. Zu prest zaudenerako. Ez dago presarik, 
baina ez ahaztu beraz.
Mila orrirekin ere ez nuen nahikoa izango zutaz agurtzeko. Beno, hau ez da 
agur bat, gero arte bat baizik. Edo kaixo esateko beste modu bat. Ez dugu elkar 
ikusiko orain arte bezala, baina beste mila modu daude kontaktuan jarraitzeko. 
Badakizu asko maite zaitudala, eta nahi duzun aldiro niregana jo dezakezu. 
Modu egokia aurkitzea besterik ez duzu.
Ez ahaztu zure bizitzan oreka bilatzeaz. Ez zaude bakarrik.
Aitona”

Malkoak masailetan behera ditut eskutitza irakurtzen amaitzean. Baina badakit hauek 
azkenak direla. Negar hau aitonaren heriotzagatik egingo dudan azkena da. Azken 
hilabeteetan malko gehiegi bota ditut honengatik. Eta ez naiz lotsatzen. Negar egitea 
onuragarria da, eta oso komenigarria. Baina nik barruan nuen tristura hustu dut eta orain 
leku hori pentsamendu, oroitzapen eta ikasketekin bete dezaket. Askotan ez diogu uzten 
gure buruari gaizki egoten, ongi ez sentitzen. Baina denok ditugu momentu txarrak, egun 
txarrak, aste txarrak, hilabete txarrak… Eta ez dago gaizki. Baina hortik irteten jakin behar 
da, eta aurrera jarraitzen. Bakoitzari dagokionean.

Etxetik korrika batean irteten naiz, gutuna oraindik eskuan dudala. Bi aldiz pentsatu 
gabe badakit nora joan, eta nire hankek zuzen naramate nire helmugara. Minutu batzuen 
buruan bertan naiz, hilerrian, aitona eta amaren hilobien aurrean. Bata bestearen alboan 
daude jarrita, ekialdera begira. Hori da biek jarri zuten baldintza bakarra, hilobiratzerakoan, 
ekialdera begira egon nahi zuten, egunero egunsentia batera ikusi ahal izateko. Bien eguneko 
momentu gustukoena zen, esnatze berri bat izango balitz bezala, aukera berriz beteriko egun 
baten lehen agurra. Hilobien aurrean jartzen naiz lehen aldiz. Ama hil zenean ez nintzen gai 
izan bera bisitatzera etortzeko, eta berdina gertatu zait aitonarekin. Baina orain badakit nire 
egunerokotasuneko ekintza bat bihurtuko dela, nire barruan senti dezaket.

—Kaixo, ama. Kaixo, aitona. Zer moduz? —hasten naiz—. Sentitzen dut lehenago etorri 
ez izana, badakizue nolakoa naizen. Kosta egiten zait horrelako berriak onartzea. Baina orain 
badakit hobeto nagoela, edo hobetzeko bidean behintzat. Sendatzearen prozesu hau ez da 
egun batetik besterakoa, eta denbora bat beharko dut. Baina badakit aurrera noala, pauso 
txikiz bada ere.

Zerura begiratzen dut. Orain arte konturatu ez naizen arren, egunsentia minutu gutxi 
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barru gertatuko da, eta zerua kolorez betetzen ari da.
	—Faltan botatzen zaituztet, ez dakizue zenbat. Baina egunsenti bakoitzarekin gogoratzen 

naiz zuetaz. Egun on esaten didazue laino artetik.
Zerura begira etzaten naiz bien ondoan. Azken aldian sentitu ditudan sentimendu 

negatibo guztiak behingoz askatuz. Guztiz bakean sentitzen naiz, nire buruarekin eta baita 
inguruarekin ere. Bi aldetara begiratzen dut; maite nauten pertsonez inguratuta nago, zer 
gehiago behar dut?

Egunsenti hau azkenaldian lehena izan da, baina badakit ez dela azkena izango. Momentu 
honek bakez eta lasaitasunez betetzen nau. Nire bizitzan behar ditut hauek. Atzera 
begiratzean konturatzen naiz izan ditudan zailtasun guztiez, ezintasun guztiez, egindako 
huts guztiez. Baina ez naiz ezertaz damutzen. Milaka akats dira, denak nireak, eta denak 
prozesuaren parte. Bide guztiek bezala, nireak ere aldapa handi bat izan du. Hainbat 
momentutan amaigabea zirudiena. Baina orain gaina ikus dezaket urrunean, eta irrikaz nago 
bertara iristeko. Ez lehenago bidaiaz gozatu gabe.

Aitonak esan bezala, orain arte bizitzan ez neukan oreka nabil lortzen. Hori baita guztirako 
sekretua: oreka. Dena ez da zuria edo beltza bizitza honetan, badaude tartean milaka 
kolore. Dena da perfektua, bere inperfekzioak onartu eta besarkatzen dituen momentuan. 
Orekarekin jolasean gabiltza bizitzan, eta erortzen bagara, berriz ere jaikitzeko da.

 OREKA 

Aurkibidea <<
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 ETXETIK URRUN 

Bazen behin hartz bat Thor izenekoa, oso handia eta indartsua zena. Bergaratik ez 
oso urrun bizi zen, Pirinioetan, mendien arteko kobazulo batean. Thor beti bizi izan zen 
kobazulo berean. Bere kobazuloaren alboan egiten zuen bere bizitza; ez zen bere kobazulotik 
bi kilometro baino gehiago urruntzen.

Egunero gauza bera egiten zuen: zortzietan ohetik altxatu eta bere etxe alboko errekara 
joaten zen arrantzatzera. Gosaldu ondoren, hamarrak aldera, kirola egiten zuen. Kirola 
egiteko bere etxe alboko pinuetara igotzen zen hamar edo hogei aldiz. Kirola egin ondoren, 
bazkaria preparatu, jan eta siesta egiten zuen. Eta azkenik, eguzkia sartzen zen bitartean, 
afaldu eta oheratu egiten zen.

Egun batean, afaltzen zegoela, urrunean kotxe batzuk ikusi zituen. Pixka bat kezkatu zen, 
baina ez zion garrantzia handirik eman. Hurrengo egunean, gosaltzera zihoala, bere lagun 
ezagun bat ikusi zuen maleta batekin eskuetan.

—Zer ari zara etxeko gauzekin eskuetan? —galdetu zion Thorrek—. Nekatu egingo zara.
—Ez al dakizu? Gizakiek euren etxe batzuk eraiki behar dituzte gune honetan —erantzun 

zion lagunak.
—Txantxetan ariko zara, ezta? —esan zuen harrituta Thorrek.
—Ez nabil txantxetan, benetako egia da —baieztatu zuen lagunak —. Eta, ez bazara egun 

batzuetan hemendik joaten, harrapatu egingo zaituzte gizakiek.
Baina Thorrek ez zuen, inola ere, bere etxea laga nahi. Bizitza osoan bizi izan zen kobazulo 

berean eta ez zekien zer zegoen errekatik aurrera. Beldurra ematen zion eta ez zuen nahi bere 
konfort tokitik atera.

Gau horretan ezin izan zuen lo egin. Gau osoa eman zuen pentsatzen zenbat gauza atera 
zitezkeen gaizki bere etxetik ateratzen bazen. Hala ere, gauza bakarra zuen argi: egun gutxitan 
etxetik ateratzen ez bazen, gizakiek harrapatu egingo zuten.

Hurrengo egunean, bere aspaldiko lagunak bisitatzea erabaki zuen: Maria eta Jon. Thorrek 
galdetu nahi zien ea zer asmo zuten egoera berri honen aurrean.

Thorrek urte asko zeramatzan bere lagunen etxerako bidea egin gabe, etxea ez zelako bere 
bi kilometroko ingurunean kokatzen. Thor kostata iritsi zen bere lagunen etxera eta, iristean, 
lagunek poztasun handiarekin egin zioten ongietorria. 

Iritsi eta minutu gutxira hasi ziren hitz egiten lagunak gertaeraren inguruan. Arazoaren 
inguruan, lagunek esaten zuten lau egun barru joango zirela, arriskutsua zelako eurak bizi 
ziren tokian bizitzen geratzea.

Thorrek kostata erabaki zuen eurekin joatea. Ezinezkoa zuen han geratzea, geratzen bazen 
gizakiek harrapatu eta hil egingo zutelako.

Hurrengo egunean, Thor dena planifikatzen hasi zen (Thorrek beti dena planifikatzen 
zuen).

Dena planifikatu ondoren, konturatu zen ez zuela maletarik bere etxeko gauzak sartzeko 
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eta maleta handi bat beharko zuela. Basotik ibiltzen zihoala, oihal zati handi bat aurkitu zuen 
errekan botata eta arrama batean harrapatuta. Thorrek oihala hartu eta berarekin maleta bat 
egitea erabaki zuen. Thor artista bat zen, eta minutu gutxitan ia eginda zuen maleta. Ahalik 
eta maleta zabalena egin zuen, ahalik eta gauza gehien sartzeko.

Kobazulotik joateko bi egun falta zirenean, Thorrek iritziz aldatu zuen. Ez zuen nahi bere 
kobazuloa utzi, beldurra ematen zion gertatu zitekeenak edo bere bi kilometroetatik kanpo 
egon zitekeenak; pentsatze hutsak hotzikarak ematen zizkion.

Gauean, paisaia begiratzen zegoela, kamioi gehiago ikusi zituen bide batetik igotzen. 
Biharamunean, Thorren lagunak Thorren bila joan ziren eta, iritsi zirenean, ikusi zuten ez 
zuela ezer prestatuta, eta zertan zegoen galdetu zioten Thorri.

Thorrek beldurra zuela erantzun zien, ondo zegoela bere kobazuloan eta beharrezkoa 
bazen gizakiekin borrokatuko zuela. Lagunek elkarri begiratu zioten, Thorren alboan eseri 
eta goxo-goxo esan zioten:

—Ezin zara hemen geratu, ezingo diezu gizakien armei aurre egin. Gurekin etortzen 
bazara, seguruenik, beste kobazulo polit bat aurkituko dizugu erreka baten alboan —esan 
zion Mariak.

—Baina ez da berdina izango, ez dut pinu berdina izango, ezta bide berdina ere, ezta… 
—esan zuen Thorrek begitik malko bat erortzen ari zitzaion bitartean.

—Zuk alde positiboa ikusi, beti. Orain, txango bat egingo duzu lagunekin eta gero 
kobazulo berri bat edukiko duzu zuretzat, berrizteko eta gauzak planifikatzeko. Hori zuri 
ikaragarri gustatzen zaizu, ez? —esan zion Jonek begiko malkoa kenduz.

Thorrek, indarrak bildu, eta maleta berreraiki zuen. Beldurra zuen, baina bazekin joan 
beharra zuela. Kobazulotik kanpo, lehenengo pausuak ematean, dardaraka zegoen. Bere 
lagunek, egoera hori ikustean, besotik heldu zioten eta, poliki-poliki, kobazuloa atzean laga 
zuten.

Thor harritu egin zen ikustean zenbat gauza zeuden errekatik aurrera eta zenbat gauza 
galdu zituen beldurrarengatik.

Eguzkia sartzen hasi zenean, lo egiteko toki bat bilatzen hasi ziren eta hainbat kilometro 
ibili ondoren, lo egiteko kobazulotxo bat aurkitu zuten. Maletak toki batean laga zituztenean, 
konturatu ziren ez zirela denak sartzen eta, horren ondorioz, beste bi ordu egin zituzten 
kobazulo berri bat aurkitu nahian.

Behin kobazuloa aurkituta, lo egiten hasi ziren, baina Thorrek ezin izan zuen lo egin. 
Gau osoa eman zuen bere lehengo kobazuloko paisaiak eta kobazulo honetako paisaiak 
konparatzen. Eguzkia ateratzean, Thorrek gosari eder bat prestatu zuen, aurkitu zuen 
erlauntzeko eztiarekin, egun osorako indarrak izateko.

Lagunek ikaragarri eskertu zioten gosaria prestatu izana, eta prestatutako dena jan zuten. 
Behin gosaria bukatuta, joan egin ziren, eta kilometro batzuk aurrerago, mendi maldatsu, 
landaretsu eta, itxuraz, erreka bat zuena ikusi zuten.

—Toki perfektua da! Horra joan behar gara! —esan zuen poz-pozik Thorrek.
—Bai, toki polita da, baina, ikusi, giza herri batetik pasatu beharko ginateke eta nahiko 

 ETXETIK URRUN 
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urrun dago, gainera —esan zuen Mariak.
—Nik hartuko nuke arrisku hori gure kobazulo berriarengatik —esan zuen Jonek.
—Nik ere bai —esan zuen Thorrek ausardiaz.
—Ba, erabakita dago. Goazen bide horretatik —erantzun zuen Mariak.
Gaualdean, hartzak oso nekatuta zeudenez eta bizkarreko mina zutenez, herritik hainbat 

kilometrora lo egitea erabaki zuten, hurrengo egunean indartsu egon behar zirela baitzekiten. 
Gau horretan, Thor lo seko geratu zen eta, horren ondorioz, gosari gabe geratu ziren, ez 
baitzuen inork prestatu.

Goseak zeuden, baina herria zeharkatzeko ordua heldu zenez, korrika batean joatea erabaki 
zuten. Hala ere, ez zen ideia ona izan. Pertsona batek ikusi zituen eta, inolako zalantzarik 
gabe, animalien kontrol sailera deitu zuen.

Hartzak beldurtu egin ziren, ez zuten irteera aurkitzen. Horrenbeste denbora ibili zirenez 
noraezean korrika, animalien kontrolekoek iristeko denbora izan zuten.

Jon harrapatu zuten eta, orduantxe, irteera aurkitu zuen Mariak. Baina ez zekiten zer 
egin, eurak salbatu edo Jon askatu. Azkenean, Jon salbatzea erabaki zuten, ezin zutelako Jon 
bertan behera laga, eta bera erreskatatzera joan ziren.

Dakizuenez, Thor planak egiten oso ona zen, eta, beraz, plan bat egin zuen: Maria oso 
azkarra zenez, gidariaren kristal alboan jarriko zen eta gidaria, pentsatu gabe, gelditu egingo 
zen Maria harrapatzeko. Furgoneta gelditzerakoan, Thorrek atea zabaldu, Jon bertatik atera 
eta basorantz joango ziren biak. Bitartean, Mariak denbora galaraziko zion gidariari eta 
hamar segundora basorantz joango zen.

Plana fenomeno joan zen, pentsatu zuten bezala atera zen. Herritik nahiko urrun 
zeudenean, gelditu eta hasperenka hazi ziren.

—Zelako abentura! —esan zuen Thorrek saltoka.
—Ba, niri ez zait oso abentura dibertigarria iruditu —erantzun zuen Jonek aurpegia 

muturtuta.
—Niri arriskutsua zein nekagarria iruditu zait, oso nekagarria —esan zuen Mariak 

aharrausika.
—Bai, ni ere nekatuta nago. Goazen lo egitera, mesedez —erregutu zuen Jonek.
—Ba, hementxe bertan egin dezakegu lo —esan zuen Thorrek.
Gau hartan, oso nekatuta zeuden eta, ondorioz, inoiz baino hobeto egin zuten lo. 

Esnatzean, sekulako gosaria egin zuten basoan aurkitu zituzten landareekin.
Indarrak hartu zituztenean, bideari jarraitu zioten. Lautada batera iritsi ziren, eta handik 

ikusi zuten eurak helburutzat zuten mendia nahiko gertu zeukatela. Hainbat ordu ibiltzen 
eman ondoren, mendiaren azpialdean zeuden.

—Aizue, orain gogorrena falta zaigu. Orain artekoa gogorra iruditu bazaizue, hau 
gogorrena da —esan zuen Jonek hasperenka.

—Ezin dut sinetsi! Azkenean hemen gaude, gure etorkizuneko kobazuloak hemen daude 
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—erantzun zuen Thorrek pozik.
—Egia da! —ohartu zen Maria.
Hasieran, oso indartsu eta pozik hasi ziren igotzen, baina, geroago, hasperenka hasi ziren, 

eta hankak lurrera itsatsita zituztela zirudien. Bat-batean, ur-soinua entzun zuten.
—Erreka bat da! Erreka bat da! —esan zuen emozionatuta Jonek.
—Esan genuen erreka! —erantzun zuen Mariak.
—Goazen begiratzera ea kobazulorik dagoen —proposatu zuen Thorrek.
Sekulako kobazuloak zeuden; erraldoiak ziren eta paretetan mineralak zituzten. Mineralak 

kolore askotakoak ziren: urdinak, moreak, berdeak, turkesak… 
Mariak eta Jonek ezin zuten sinetsi, munduko kobazulo politenak ziren! Baina Thor ez 

zegoen ados, ez zen lehengo bere etxea bezalakoa.
—Zer gertatzen zaizu? —galdetu zion Jonek.
—Ba… Ez da nire lehengo kobazuloaren berdina —erantzun zion Thorrek hasperenka.
—Noski ez dela berdina! Hobea da! Ikusi duzu zelako politak diren kobazuloak? —esan 

zuen poz-pozik Mariak.
—Bai, baina… —tematu zen Thor burumakur.
—Aaaa! Orain ulertzen dut! Zure lehengo kobazuloa faltan botatzen duzu. Noski ez dela 

berdina izango, baina kobazulo honetan bestean ez zeuden gauza asko ere badaude —esan 
zuen Jonek.

—Adibidez? —galdetu zuen Thorrek.
—Ba, adibidez, kirola egiteko pinu altuagoak dituzu, erreka handiago bat, animalia 

gehiago ehizatzeko, mineralen bilduma bat egiteko mineralak… —esan zuen Jonek, aipatzen 
zuen gauza bakoitza seinalatzen zuen bitartean.

—Beno… Horrela begiratuta, ez dago hain gaizki —pentsatu zuen Thorrek.
—Badakit ez dela berdina izango, baina saiatu ohitzen —aholkatu zion Jonek.
—Bale, saiatuko naiz ohitzen —esan zuen Thorrek.
Thor gutxika ohitzen joan zen eta bere kobazulo berria maitatzen hasi zen. Batzuetan, 

noski, lehengo kobazuloa faltan botatzen zuen, baina kobazulo berria ere maite zuen.
Thorrek gauza oso garrantzitsu bat ikasi zuen: batzuetan bere konfort egoeratik atera 

behar dela, bestela gauza asko deskubritu gabe utziko dituelako.
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 MAFIA CAPONE 

Irina, 2005-01-10, 18:14

Ez da posible. Ez, ez, ez. EZ.
Makurtu eta pultsua hartzen saiatzen naiz, jakin arren ez duela. Dante hilda dago. Nire 

senarra hilda dago. Nire bizitzako maitasuna, behin bakarrik aurkitzen den horietakoa, 
hautsa bezala desagertzen da.

Jaiki eta bere gorputza ikusten dut lurrean. Begi urdin horiek, begiratzen nituen bakoitzean 
etxean egongo banintz bezala sentitzen nintzen; orain, ordea, ez da sentsazio horretaz ezer 
geratzen. Bere gorputza begiratzen dut arreta handiagoz. Jo egin dute, eta baita pistola batez 
bihotza zulatu ere. Nire bihotza. «Egia esatea nahi duzu, Irina? Maite zaitut. Maite zaitut, 
zure ilean elurra erori zenetik. Lehenengo musua eman zenidan egunetik. Orain ez zaitut 
desiratzen bakarrik, desira hori ez da ezer oraintxe bertan sentitzen dudanarekin, eta zuri 
ere gauza bera gertatzen zaizu. Beldur zara. Baina zertaz? Berriro bihotza apurtzeaz? Zure 
bihotza ez dut apurtuko. Zure bihotza orain nirea da, zureak taupa egiten badu, nireak ere 
bai, baina gelditzen bada, nirea ere gelditu egingo da. Nire bihotza zara. Ezin diot zugan 
pentsatzeari utzi, nire munduak zure inguruan biratzen duelako. Ez al zara konturatzen? 
Mundua erretzen utziko nuke zure beste begirada bategatik. Zure laztan bategatik. Zure 
irribarre bategatik. Eta gero, harro erakutsiko nuen pospoloa, denek jakin zezaten egin 
nuena zuregatik izan zela. Ezin naiz zu gabe bizi, nire eguzkia zara, nire momentu ilunetako 
argia. Hain gustuko ditut zure begiak. Zure bihurrikeriak, edo haserretzen zarenean zure 
gorritzeko modua. Gure maitasuna ez da zuk irakurtzen duzun ipuinetakoa, eta zuk ere 
badakizu hori. Ez gara Xaden eta Violet, edo Shannon eta Johnny, eta, are gutxiago, Klaus 
eta Caroline. Gu Dante eta Irina gara. Italiako mafia arriskutsuenekoak. Gurea zailagoa 
izango da, baina horrek ez du esan nahi merezi ez duenik. Guk egingo dugu honek guztiak 
merezi izatea. Batera. Badakit nirekin egoten bazara arriskuan zaudela, baina mafia mundu 
honek hori du. Ez duzu erabakitzen zein familiatan jaiotzen zaren. Eta nirea hau bada, zurea 
ere izatea nahi dut. Egun batean ez naiz berriro esnatuko, eta egun hori heltzen denean, 
damutu egingo naiz bizi ez ditudan gauza guztiez. Zurekin egon nahi dut nire azkenengo 
hasperenera arte. Azkenengo momentura arte.» Bere maitasun aitormena dut buruan, bere 
hitzek esango luketen moduan. Ezin dut ezer gehiagotan pentsatu.

Danteren gorputza erre, eta fabrikatik irteten naiz nire bizkartzainekin. Zer egingo dut 
orain? Nik bakarrik gidatu beharko al dut gure mafia?

Salvatoreri deitu aurretik bera nire bulegoan dago. Bazekien zer galdetuko nion, eta 
aurreratu egin da. Badaki zer gertatu den. Baina ez du ezer esaten. Betiko aurpegi serioa du, 
baina bere begietan berak esaten ez dituen hitzak topatzen ditut. Tristura. Mina. Beldurra. 
Haserrea. Enpatia. Errua. Orduan badakit zerbait txarra gertatu dela.

—Adara è stata rapita (Adara bahitu dute).
Ez, berriro ez. Zein izan da? Nork egin dit hau? Adara bahitu dute. Berriro. Urtebetean 

bigarren aldiz. 18 urte ditu; ez daki defendatzen, ezta pistola bat heltzen ere. Aurrekoan 
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bortxatu egin zuten eta ez badut zerbait egiten berriro gertatuko da. Ezin dut utzi berriro 
depresioan erortzen. Ezin dut. Gaur nire bizitzako egunik txarrena da. Lehenengo nire 
senarra hil eta orain nire ahizpa bahitu. Jakiten dudanean nork egin didan hau dena, 
desiratuko zuen nire bidean ez jartzea.

—Nor izan da?
—La famiglia Wolf, i russi (Wolf familia, errusiarrak).
Salvatore joan bezain laster, nire begietan gordetzen ari nintzen malkoak nire masailetatik 

behera erori ziren. «Negar egiten duzun bakoitzean, ez duzu negar egiten gertatu berri 
denagatik, negar egiten duzu bere garaian negar egin ez zenuen guztiagatik.» Danteren 
hitzak ditut berriro buruan. Orain badakit arrazoia zuela. Baina ezin dut denbora galdu 
malkoetan. Orain Italiako mafia boteretsuaren buru naiz. Ni bakarrik. Dante gabe. Adara 
gabe. Baina hori aldatu egin behar dut bakarrik gelditu aurretik.

Dante, 2005-01-10, 01:38

Mugikorraren dardarak esnatzen nau. Baina ez dut jaiki nahi. Mugikorra itzali egiten 
da, eta hori da behar dudan bakarra berriro lo egiteko. Dardara gehiago. Baina zer ostia? 
Nor dabil niri deika? Deika dabilen pertsonak ordaindu egingo du ni esnatu izana. Irinaren 
gorputza gainetik kentzen dut. Beti nire gainean. Beti gauza berbera esaten diot, «ez jarri 
nire gainean gauean». Baina egunero egiten dit gauza bera. Ez diot inoiz aitortuko, baina 
asko gustatzen zait nire gainean ipintzea gauetan. Beti sentitu ez ditudan gauzak sentitzean. 
Maitasuna. Nire familiako inork eman ez didana.

—Zer nahi duzu? —nire ahotsa pentsatutakoa baino astunagoa entzuten da.
—Adara è stata rapita (Adara bahitu dute) —erantzun dit Salvatorek, bere italiar azentu 

markatuarekin.
Mundua bitan zatitu zait. Adara niretzat nire arreba txikia balitz bezala da. Nola gertatu 

zaio berriz? Barnetegi pribatu batera eraman nuen hiriaren kanpoaldean. Berriro ez 
gertatzeko. Bere begi grisetara begiratu eta promes egin nion ez zela berriro gertatuko. Eta, 
berriro huts egin diot.

—La famiglia Wolf, i boss della mafia russa (Wolf familia, Errusiako mafiaren buruzagiak).
Ez dakit zergatik galdetu dudan. Banekien haiek izan direla. Betidanik izan gara etsaiak, 

baina gauzak okerrago jarri dira nire aitak, Leonardok, nire mafiako aurreko buruzagiak, 
beraien aita hil zuenetik.

—Non dago Adara?
—È nella fabbrica alla periferia della città, ti ho mandato l’indirizzo sul cellulare (Hiriaren 

kanpoaldean dagoen fabrikan dago, telefono mugikorrean bidali dizut helbidea).
Salvatorek badaki zer egin behar duen. Ez diot zertan esan. Baina gaur ez dut nahi hori 

egiterik.

 MAFIA CAPONE 
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Etxetik irten eta autora igotzen naiz. Salvatore kotxe barruan dago, bere aurpegi 
serioarekin, ezerk ardura ez balio bezala. Baina maskara apurtezin horren atzean, nirekin 
hazi den mutila dago. Beti nitaz arduratzen dena. Orain nire bizkartzaina eta lagunik onena 
dena. Esan nahi ez badu ere, bere begietan ikusten dut. Beldur da.

—Ni bakarrik noa. Hemen gelditzen zara —ezin diot laga nirekin etortzen.
—No.
Ezin da nirekin etorri. Arriskutsuegia da. Ez dakit ni berriro etxera bueltatuko naizen, 

baina ez diot beldur heriotzari. Ez, behintzat, maite dudan pertsona bat babesten hil behar 
banaiz.

—Ez zatoz, irten nire autotik —nire ahotsa ahal dudan eta serioena da; jakin dezan ez 
nagoela txantxetarako —. Hemen gelditu behar zara, Irinarekin.

—No.
Tontoa da ala bere emazteak zaplazteko bat eman dio?
—Ni joaten banaiz eta ez banaiz bueltatzen Irina bakarrik geldituko da. Gu gabe. Hiltzen 

banaiz zure laguntza beharko du. Ez du inor gehiago, eta mafiaren burua izateko laguntza 
beharko du. Nire emaztea da. Ezin dut bakarrik utzi.

Begietara begiratzerakoan badakit konbentzitu dudala.
—Se ti succede qualcosa, giuro che colui che ti ucciderà sarò io. Ti amo, scarafaggio 

(Zerbait gertatzen bazaizu, zin egiten dizut ni izango naizela hilko zaituena. Maite zaitut, 
labezomorro).

Hitz horien atzean ezkutatzen den eskaera bere begietan ikusten dut. Berdeak. Betiko 
berde horiek. Distiratsuak. Ilunak. Alaiak. Tristeak. Baina, batez ere, ikusten ditudan 
bakoitzean badakidanak bereak direla, nire lagunik onenarenak.

— Anch’io ti amo, panino al miele (Nik ere maite zaitut, ezti opiltxo) —irribarre batez 
amaitzen ditut hitz horiek. Gure izenordeak entzutea. Agian azkenengoak izango baitira.

Berak ere badaki zertan pentsatzen nagoen. Beti jakin du. Ni beretzat liburu ireki bat naiz, 
begirada baten ulertzen du dena. Nik, aldiz, oraintxe ikusten dut. Liburu ireki bat bezala. 
Dena ikusten dut. Beldurra. Ez joateko erregua. Laguntasuna. Enpatia. Maitasuna. Beti 
ikusi ez ditudan sentimenduak ikusten ditut. Baina ezin diot nirekin etortzeko eskatu. Bera 
eskaini izan arren. Nire laguna da, eta ezin diot hori egin. Ez. Ni bueltatzeko aukera gutxi 
daude, eta bera ez da aukera gutxi horien barruan sartuko.

Azkenengo begirada bat eskaintzen diot. Dena lehenengo aldiz moduan sentitzeko. Eta 
gaur, seguruenik azkenengoz.

Fabrikara heltzean ziurtatzen dut nire glock-ak bizkar atzean ditudala. Atzeko aldetik 
gustuko bi metrailetak hartzen ditut. Bat sorbaldan zintzilikatzen dut. Bestea, aldiz, ez, 
eskuan eramango dut. Egiaztatzen dut eskuan daramadan metraileta kargatuta dagoela, eta 
ondoren, kotxetik irteten naiz. Metraileta eskuan, fabrikara sartzen naiz. Dena ilun dago, 
inor egongo ez balitz bezala. Adara egongo ez balitz bezala.
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— Dante, Dante, lagundu —Adararen ahotsa da, apurtuta.
Ez dut bi aldiz pentsatzen eta aurrera jarraitzen dut. Baina dagoen bakarra mugikor bat 

da, lurrean. Lurretik hartu dudanean badakit hemen ez dagoela. Tranpa bat da. Eta ni zuloan 
jausi naiz. Bete-betean.

Kotxera korrika bueltatzen naiz, baina beranduegi da. Hemen daude. Alexei Wolf nire 
kotxearen ondoan dago. Pistola batekin niri apuntatzen, bere irribarre harroputz horrekin 
ezpainetan. Korrika alde egitea pentsatzen dut, baina ezer egin aurretik Alexeik armaren 
katua zapaltzen du.

Nire bihotzean ematen dit, bete betean. Gaur hilko naiz. Baina ez naiz damutzen etorri 
izanagatik. Ezta nire bizitzan hartu ditudan erabakiengatik ere. Gauza bat bakarrik dut 
buruan. Pertsona bat, hobe esanda. Irina.

Wolf hurreratzen da, eta dena oso azkar gertatzen da. Azkarregi. Momentu batetik bestera 
lurrean nago, eta Alexeiren eskuak alde guztietatik ditut. Jotzen. Momentu batetik bestera 
nire bihotzeko balarengatik hil behar ez banintz bezala.

Dena beltz dago. Ez dut ezer ikusten. Beltza soilik. Badakit hau nire azkenengo momentua 
dela. Azkena. Eta bakarrik nire bizitza berezia egin dutenetan pentsatzen dut. Adara. Irina. 
Salvatore.

Irina, 2005-01-11, 20: 51

—Nola egin didazu hau? Nire ama zara —nire hitzak amorruz beteta zeuden.
—Zertaz ari zara hitz egiten? Ezin zara nire etxera etorri 5 urte hitz egin gabe pasa eta gero, 

eta niri oihuka hasi! Nor zarela uste duzu?
—Badakizu zergatik nagoen hemen? Zer uste zenuen, ez nintzela enteratuko? Nire senarra 

hil duzu. Zuk. Eta Adara bahitu. Nork bahitzen du bere alaba? Puta perra bat zara.
Momentu batetik bestera nire amak eskua altxatu zuen. Zaplazteko bat eman behar 

zidan. Baina ni bera baino azkarragoa bihurtu naiz urte hauetan, Danteri esker.
—Esku bat gainean jartzen badidazu, esku gabe geratuko zara. Nor zarela uste duzu? 

—esan nion nire pistolaz bere eskuak apuntatuz.
—Zure ama —erantzun zidan bere betiko maskara jarriz.
—Adararen eta bion ama izateari utzi zenion ez zenidanean laga Danterekin ezkontzen. 

Eta, ondorioz, Adara utzi zenuenean; 9 urte zituen! Eta bakarrik utzi zenuen! Zer pentsatzen 
zenuen, gure aita hilobitik irtengo zela bere kargu egiteko?

—Zure onerako egin nuen! Ezin zinen gizon horrekin ezkondu, arriskutsua zen. Mafia 
mundua arriskutsua da! —esan zidan, hori bere ekintzen arrazoia izango balitz bezala. 
Gezurra.

 MAFIA CAPONE 
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—Eta hemen nago. Bizirik. Eta ez dakit dakizun, baina Dante hil zenuenean ez zinen 
ohartu orain ni naizela Italiako mafia boteretsuenaren buru. Ni —hitzak nazkaz esan 
nizkion. Hori zelako berak ematen zidan bakarra. Nazka.

—Zuregatik egin nuen.
—Niregatik? Zure burua entzuten ari al zara? Dante hil duzu eta Adara bahitu, eta 

esaten didazu niregatik egin duzula!? —hau harrigarria da—. Non dago Adara? —ez zuenez 
erantzuten, pistola hartu, eta burura apuntatu nion, jakiteko ez nagoela bere txantxetarako.

Nire ama negarrez hasten da, baina ez dut ulertzen zergatik. Hau ez da negar egiteko 
momentua, lehenago pentsatu behar zuen zer egin.

—Banekien zu zinela nire ahizpa bahitu eta nire senarra hil duena. Baina ez nuen pentsatu 
nahi nire amak horrelakorik egin ahal zidanik. Baina, gero, Salvatorek esan zidanean zu Wolf 
familiarekin bateratu zinela, falta zitzaidan froga zen zure etxera etortzeko eta zu hiltzeko. 
Nire senarrarekin egin zenuen moduan. Non dago Adara? Ez dizut berriro galdetuko. Non 
dago? Eta ez badidazu erantzuten, desiratuko zenuke nire ama ez izatea.

—Adara… hiriko ekialdeko txabola batean dago. Ez diot ezer egin —esaten du malkoen 
artean.

—Salvatore, bidali Bianco eta Abatino etxola horretara —buruaz baietz esanez irteten da 
logelatik.

Minutu batzuk igaro ondoren, Salvatore bueltatzen da.
—Lei è lì, la stanno portando a casa adesso. E ho chiamato il dottor Fiore perché venga 

a vederla (Han dago, orain eramango dute etxera. Eta Fiore medikuari deitu diot ikustera 
etortzeko) —esaten dit irribarre batez.

Hitz hauek dira behar ditudan bakarrak jakiteko ez dudala nire ama ezertarako behar. Hil 
egingo dut. Berak nire senarra hil duen bezala.

Pistola bere bihotzean jartzen dut, irribarre batez. Berak, aldiz, begiak zabalik ditu. Ez 
zuen pentsatzen hori egingo nuenik. Baina orain ez naiz berak abandonatu zuen neska. 
Aldatu egin naiz, eta ez dakit onerako edo txarrerako izan den. Pistolaren katua sakatu, eta 
nire ama hiltzen dut barre batez. Dena odolez zikinduta dago. Baina ez dit inporta. Berari ere 
inporta izan ez zitzaion moduan nire senarra hiltzea, niri ere ez zait inporta nire ama hiltzea. 
Ez dut bere beharrik. Behar dudan bakarra nire familia da. Adara eta Salvatore.

Aurkibidea <<





 POESIA 
Laugarren taldea
1. saria
Egilea: Elixabete Gabilondo

 Poema sorta 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 NATURAN 
Alde batera begiratu, 
zuhaitzak, belarra.

Beste aldera begiratu, 
zuhaitzak, belarra.
Aurrera begiratu, 
zuhaitzak, belarra. 
Atzera begiratu,

zuhaitzak, belarra.
Toki guztietan,

zuhaitzak, belarra.
Eta ni,

gizaki bakarra.

 ERREPIKAPENA 
Zergatik errepikapena?

Nik dudalako pena
Zergatik errepikapena?

Nik dudalako pena
Zergatik errepikapena?

Nik dudalako pena
Zergatik errepikapena?

Nik dudalako pena

 BIHOTZA 
Nire bihotza,
tap, tap, tap.

Korrika noanean,
tap-tap, tap-tap.

Azterketa baten aurretik,
tap-tap-tap-tap.
Lasai nagoenean,

tap, tap, tap.
Hiltzean berriz,

 POEMA SORTA 
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 MUNDUA 
Futbola, margotu, idatzi

Nire ametsetako mundua.
Eskupilota, eskalada, motorrak

Zure ametsetako mundua.
Txoriak, goxokiak, kultura
Bere ametsetako mundua.

Gerrak, pobrezia, kutsadura
Guztion benetako mundua.

 BELDURRA 
Zer da beldurra?
Sentimendu ona

ala txarra?
Esan didatenez

ez da gai sentitzeko, harra.
Gezurra!

Denon beharrezko sentimendua da
Beldurra.

Beldurra edo izua.
Mina aurreikusten duzuneko

sentimendua.
Handituz gero
ikara bihurtua.

Kontrola galtzeko
dago arriskua.

Baina beldurra, denon beharrezko
sentimendua.

 POEMA SORTA 

Aurkibidea <<



 IPUINA 
Bosgarren taldea

1. saria
Egilea: Asier Iparragirre

 Galda eta Mes 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 GALDA ETA MES 

Bi dira. Espazio-ontzi baten datoz. Bi dira, eta espazio-ontzi baten datoz. Lur planetara 
datoz. Bi dira, eta espazio-ontzi baten datoz, Lur planetara. Egiteko ezin isilpekoagoa dute 
erantzukizuntzat. Bi dira, espazio-ontzi baten datoz, Lur izeneko izarbelera etorri ere, eta 
zeregin ezinago ezkutua dute ardura nagusitzat. Delako planetara bidean, hizkuntzatzat 
izango dutena ikasten aritzen da lantzean behin haietako bat, zeinak begirunez nahiz 
adeitasunez jokatzea izan ohi duen atsegin, baita zeinahi jarduera ahalik eta txukunena 
egitea ere. Hainbat ondasun izendatzeko hitzak ikasi eta oroitu nahian dihardu, bere botere 
bereziak baliatuz, zeinak guretzat ia-ia irudikaezinak baitira; bibrazio-irudiak irudikatzen 
ditu, haietako bakoitza hatzarekin destatzen eta haien azpiko eleak banan-banan zein ozen 
esaten:

	 —Zu, maia; zu, Alkiza; zu, Leioa...
Oso gogotsu ari da “euskara” izeneko hizkuntza ikasten, “Euskal Herria” izeneko 

lurraldea izango baitute ostatu denboraldi batez... Azkar dihardu garatzen hizkuntz horretan 
komunikatzeko ahalmena.

—Gaurko loaldiak ez nau batere indarberritu, eta ondoezik nago, Galda. Esango nuke 
hoztu egin naizela eta eri nagoela. Oso Gorliz esnatu naiz, ez dut behar bezala egin lo eta, 
gainera, sudurra Muskiz beterik daukat. Zuk ez al duzu hotzik sentitu?

—Otsa? Gabian? Ez... —erantzun dio Galdak, euskaraz, zailtasunak zailtasun (“txistukari” 
delako ezaugarriak buruhauste zenbait eragiten dizkio oraindik).

Mes ez da ezertaz ohartu, eta hizketan jarraitu du…
—Bada, niri hezur-muinetaraino sartu zait, eta oraindik ere haietan dirau, itsatsirik. 
—Bai, ala? Otxandio?
—Bai... Oso Urduliz sentitzen naiz, Galda. Ez dakit zer agitzen zaidan!
—Lasai, Mes. Ea, etor zaitez... —kopeta ukitu dio—. Hotzak? Bai zera! Bero-bero 

zaude eta! Sukarrieta duzu! -189 graduko tenperatura duzula agertu zait eskumuturreko 
termometroan.

—Oso Aulesti sentitzen naiz, Galda... Lehen, ez nintzen hainbestetan gaixotzen  
—Paparretik heldu dio Galdari—. Gaste izan nahi nuke Berriz, Galda! Aaaaaiiiiii...

—Tira, Mes, ondoez arina dirudi... —esan dio Galdak, Mesek eritasunak nozitzeko 
duen gaitasun aski mugatu zein murritzari amore emanda—. Egun gutxi falta zaizkigu gure 
jomugara iristeko; ordurako sendatuta egongo zara... Egun gutxiren buruan Lodosatuko 
zara! Orain, joan zaitez atseden hartzera; utz ezazu dena neure kontu.

Galdak adierazi bezala, egun gutxi barru osaturik da Mes: sendaturik bakarrik ez, 
eraberriturik ere badago. Gaixoaldiek mezuren eta ikaskuntzaren baten berri ematen omen 
dute (estralurtarren esperientziaren arabera), eta bere burua eraldatzeko baliatu du Mesek. 
Poz-pozik dago, baita planez, asmoz eta xedez gainezka ere; haietako batek bereziki gogotsu 
eta buru-belarri dauka: baratzeak zer diren deskubritu berri du, eta hain dago motibatuta, 
ezen Ortuella txiki bat landu baitu espazio-ontziaren Ispaster baten, denbora aprobetxatu 



- 78 -

/ Ipuina

Koldo Eleizalde lehiaketak – 2025

nahian, albait gehien ikasteko, nahiz eta horrek gatazka eragin dion eskifaia osatzen duen 
kidearekin. Azken finean, bidaia luzea egin beharrean dira, eta, haien arteko harremana oso 
ona izan arren,  lehenago edo geroago gertatu behar... Urak harria nola, hala ekin diote haien 
eroapena higatzeari asperdurak eta ezinegonak, eta ematen du ondoezak azaleratzeari ekin 
diola, bi estralurtarren arteko harremanean...

—Galda! Oña tipula gainean jarri duzu, arbi halakoa! Ibil zaitez adiago eta kontu 
handiagoz, arren! —egin dio errieta Mesek—. Egiten dihardudana bion onerako da, jomuga 
dugun izarbeleko kontu albait gehien ezagutu eta han ahalik eta modu eraginkorrenean 
egokitu gaitezen! Horrek sinesgarritasun handia emango liguke, eta izugarri sinplifikatuko 
eta sinpletuko lizkiguke zereginak eta eginahalak!

—Arbi, zu, txiste txarra dirudien birigarro zirin!
—Ez dakizu-eta zer den, Azagraburu txepel horrek!
—Badakit zer den! Ez al zara jabetu euskaraz dihardugula?! —Hori esandakoan, arbi bat 

irudikatu du airean, hori ere badakiela egiaztatzearekin batera berak baino esperientzia nahiz 
eskarmentu handiagoak dituela oroit dezan Mesek; horregatik izendatu zuten espedizioburu 
bera...

Hasierako durduzaduraren intentsitatea murriztu orduko ulertu du mezua Mesek, 
eta isilik gelditu da: batetik, pentsakor eta harrituta, horretaz jabetu ez delako; bestetik, 
burumakur eta nahigabetuta, jokatu duen moduan jokatzearren.

—Ez ezazu espazio-ontziaren erdi-erdian ipin baratzea, bai baitakizu joan-etorri asko 
egiten ditugula harat-honat eta beti igaro behar izaten dugula erdigune honetatik. Zergatik 
ez duzu hango Zokoan paratzen? Han ez diozu inori egingo enbarazurik, ezta zeure buruari 
ere!

—Ados —erantzun zion Mesek—. Bihar Gaubean egingo dut.
—Bihar gauean, ez: gaur gauean! Bestalde, zertan lan egingo dugun erabaki behar genuke; 

oraindik ez dugu hautatu zer ogibide izango diren geure diru iturri.
—Ados. Ni Orkina izango naiz; zu, berriz, Lukina. Zer deritzozu?
—Ezingo dizut azaldu zer begitantzen zaidan, zer ofizio diren argitu ezean...
—Okinak ogiak egiten ditu; Luginak, aldiz, lurra jorratzeaz zein zaintzeaz gain, landare 

haziak ereiten ditu, baita ernetako landareak jagoten ere, barazkiak ekoizteko.
Mesek hologramak irudikatu ditu airean, Galdak lanbide bakoitza zertan datzan eta zelan 

gauzatzen den ez ezik, haietako bakoitzaren ekarpen fisikoak zer-nolakoak diren ere ikus 
dezan; eginbeharrak aurreratu eta bere burua prestatu nahian, ogia eta barazkiak usaindu, 
ukitu, dastatu... ditu. Ogia asko gustatu zaiola eta barazkiak ez dituela batere atsegin izan 
iruditu zaio Mesi (aurpegiko keinuetan igarri dio); hala ere, berehala aldatu zaio begitartea, 
eta serio jarri da.

—Hitz egingo dugu, Mes —esan dio, aiko-maiko dagoelako bainoago, oldozteko eta 
eztabaidan hasteko edota azalpenik emateko gogorik ez duelako, garbi baitauka ogibide 
egokiak izan daitezkeela eta asko goza dezakeela ogia egiten (eta, batik bat, hura jaten); 
barazkien kontua Mesen ardura izango dela ebatzi du—. Tira, Noain harira, eta konta 
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diezazudan esatera nentorkizuna. Jakinarazi nahi nizuke Albiztur txar batzuen berri eman 
behar nizukeela: abegi egingo digun izarbeleko biztanleen historia irakurtzen aritu naiz, eta 
esan behar nizuke ez daudela gu bezain aurreratuta; are gehiago, oso atzeratuta dabiltzala 
irakurri dut Beintzat Labaienen azken txostenean. Badirudi ez dela eginkizun batere gozoa 
izango...

—Langile finak gara, Galda; zerbaitegatik hautatu eta igorri gintuzten gu. Dakiguna 
dakigun bezain txukun eginez gero, ez dugu gorabehera esanguratsurik edota kezkagarririk 
izango.

—Egia esan, bagara, bai; dena den... Egia izango ahal da bigarren esaldikoa!
Aste batzuk pasatu dira, eta dagoeneko iritsi dira Euskal Herrira bi estralurtarrak. Heldu 

bitartean, beren gorputza giza gorputz bilakatzen eta ogia, barazkiak... jaten aritu dira, 
bolada batez bizimodutzat izango dutena zertan datzan bizi izan, sentitu eta jakiteko, hein 
batean behinik behin. Aurreneko lanak etxebizitza bat eskuratzea eta hozkailua betetzea 
izango direla trenkatu du Galdak.

—Hau emozioa! —oihukatu du Mesek—. Lekunberri bat ezagutuko dugu!
—Mes, entzun iezadazu arretaz. Hau ez da leku berria, milioika urte omen ditu eta. Tira, 

ez dizut sentitzen dituzun hunkidura eta zirrara zapuztu nahi: beste toki bat ezagutuko 
dugu, bai. Hala ere, ibil gaitezen adi, eta lerra gaitezen geure zereginetara. Lehenengo 
eginkizuna bizitzeko leku bat lortzea izango da; gero egingo ditugu erosketak. Dakizunez, 
Euskal Herrirako bidean Bea izeneko pertsona batekin mintzatu nintzen, etxebizitza bat 
alokatzeko asmoz.

—Bai, gogoan dut.
—Bada, harekin elkartzekotan gara. Hitzordua dugu, eta berandu gabiltza. Beraz, jantz 

zaitez berehala, Bea sain dugu eta!
Hirigune baten elkartu dira. Bi estralurtarrak urduri daude, ezen aurreneko aldiz dihardute 

giza gorputz baten bidez funtzionatzen; nolanahi ere, ondasun higiezinaren jabeak ezer 
antzematen ez duenez, gero eta lasaiago hasi dira sentitzen.

—Hona hemen alokatzeko moduan ditudan bi etxeetako aurrena.
—Ze gama altuko etxea den! —adierazi du Mesek.
—Bai. Etxebizitza hau nire Izaba Kontxirena izan zen, eta etxe honekiko berebiziko 

maitasuna sentitzen dut, asko maite izan bainuen izeba. Gainera, hala eraikina nola etxea 
zaharrak izanagatik ere, guztiz Berriatua dago; egoera oso onean dago, eta txukun askoa da.

Marmarka sumatu du Galda, hiruzpalau metro atzerago, hara eta hona begira, xehetasun 
nahiz zoko-moko bakoitzari adi erreparatzen... eta harengana hurbildu da.

—Zer, ba al duzu laket, Galda?
—Ez... Etxeak oso sabai altua du, eta Oiartzun handia dago; hain ozena, ezen Legorreta 

geldituko baikara segituan. Gainera, Arras ate itsusiak dauzka!
—Hori al da dena? Niri asko gustatu zait. Baketsua, atsegina eta lasaia dirudi; egokia, 

guretzat.
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Bakarrizketan ari dela jabetu da Bea; burua eta gorputzaren eskuineko erdia atzerantz 
biratu, eta bi estralurtarrei aiduru da, berari noiz begiratuko dioten zain... Halako batean, 
haien arreta bereganatua eta berreskuratua duela ohartu orduko, solasteari berrekin dio.

—Ulertuko duzuenez, ez nioke nornahiri alokatu nahiko... Zuek baduzue izeba-osabarik 
hirian?

—Eeeeee... Bai, bai... —ekin dio bat-batean Mesek—. Eeeee... Zigoi tia da eta Lekei, tio. 
Oso jatorrak dira! Badakizu, dagoeneko badituzte urtexka batzuk, eta...

—Bai, bai... Ulertzen dut —ihardetsi dio Beak.
—Tira... Sentitzen dut, Bea. Ez gaitu konbentzitu —esan du Galdak, ekimena bere gain 

hartzearekin batera—. Erakutsiko al zeniguke bestea, mesedez?
—Bai, nola ez... Uste dut gehiago gustatuko zaizuela. Goazen!
Beari jarraika, alokatzeko moduan duen beste etxea ikustera joan dira; auzo berri eta 

erlantz batera eraman ditu ugazabak.
—Tira, honako hau duzue bestea; ikusten duzuenez, Etxebarria da.
—Oso dotOrereta, benetan!
—Bai! Etxetresna askoz hornitua dago: modernoak eta kalitate handikoak dira; horrez 

gain, bi logela, egongela, jantokia, trastelekua eta bainugela ditu; eta lurpean, garajea. Hori 
guztia gutxi ez eta, bizilagunak oso jatorrak dira, eta lasaia ez ezik, segurua ere bada auzoa. 
Lekuine ezin egokiagoan dago. Tira, zer deritzozue?

—Etxe hau oso aproposa dela —arrapostu diote batera bi estralurtar gizakiz mozorrotuek.
—Pozten naiz. Beste kontu bat: ez dut gustuko parrandazalerik; ez nioke zaletasun hori 

duen inori alokatuko etxerik. Gustuko al duzue farandula?
—Eeeee... Ez, ez; batere ez, gainera —Eratsun dio Mesek.
—Hobe. Auzo honetan tentaziorako aukera asko dago; izan ere, taberna mordoxka dago 

auzoan, hala nola Ei bar, Zaldi bar, Elgoi bar, Bar koxe, Untziti bar eta Esteri bar. Jendea 
xurgatzen dute, eta joera desegokiak sustatzeko gune apartak dira. Ulertzen didazue, ezta?

—Bai, bai, jakina... —ihardetsi du Galdak.
—Bada, tira. Niri ere toki ezinago aproposa iruditzen zait honako hau: lasaia, diskretua, 

neurri egokikoa... Itsas ondon dago: hondartza minutu batera daukazue eta, gauetan, 
Itsasuko olatuen xuxurla amultsu eta kulunkaria entzuten duzuela lokartu ahalko zarete, 
ur-ohe baten bazeundete bezala, goxo-goxo...

—Honek Zaldu ondo egiten du, e! —xuxurlatu dio Mesek Galdari; hark Okondokoa 
eman dio eskuineko saihetsaldean.

—Horretaz aparte —jarraitu du Beak—, autobus nahiz tren geltokiak Usurbil daude, eta, 
hori guztia aski ez dela, honako bidean, fededunak zaretela esan didazue, ezta? Bada, hau da 
zuentzako lekua! Egoitza hau Eliz ondon ere badago; handik laurogei metrora!

—Eeeee... Bai, bai... Gero joango gara, Santu Urtziri Itoitz egitera.
—Primeran! Zer diozue? Alokatu egingo al duzue, orduan?
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—Garde iezaiozu zenbatean alokatu nahi lukeen... —xuxurlatu dio Mesek Galdari; hark, 
ordea, ez dio jaramonik egin.

—Bai, geuretzat nahi genuke! —adierazi du lantaldearen buru denak.
Damutu zaio itaundu ez izana... Parisko obeliskoa baino zurrunago eta zurbilago dago 

Galda, baita Mes bera ere, zer esan edo zer egin ez dakielarik. Gorputzeko gihar guztiak 
tenkatu zaizkie biei: izoztuta daudela ematen du; ezintasunaren amaraunean estekatuta, 
indarge... Betebeharraren, epemugen... presioak eta presak eraginda, baietz esan diote Beari; 
damuak damu eta alhadurak alhadura, sinaturikoa bete behar, eta hilero sekulako dirutza 
ordaindu beharko diote, harrera egin dien berrogeita lau metro karratu eskaseko etxean bizi 
izatearen truke... 

—Ño! Garesti ordaindu beharko dugu egonaldia... —esan du Mesek, etsipenez—. 
Beldurgarria iruditu zait prezioa; bertan behera uzteko, berandu, ordea, sinatua baitaukagu.

—Bai... Beste gastu batzuk zaindu behar, hortaz... —beti bezain zuhur, adi, pragmatiko 
eta pentsakor, berriz, Galda—. Erne ibili beharko dugu hemen, Mes; hori ematen du, 
behinik behin. Tira, joan gaitezen erosketak egitera; hutsik dugu hozkailua, baita sabela 
ere, eta nik bederen tripa zorria daukat.  Horko Zaldi biak ere jango nituzke —adierazi dio, 
koadro bateko bi zaldiak seinalatuaz batera—. Zuk ez, ala?

—Tira, bada. Egin ditzagun erosketak!
Mesek auzoko denda txikietan erostea proposatu duela eta, banandu egin dira: Galda 

“fruta” izeneko jakiak erostera joan da; Mes, berriz, “arraina” delakoa erostera.
—Egun on! —oihukatu dio arrain saltzaileari.
—Halan ekarri! —erantzun dio irribarretsu hark—. Zer nahi zenuke?
—Eeeee... Baita zuri ere! —erantzun dio Mesek.
Arteaga sentitu da, eta durduzatuta gelditu da Mes, bestelako arrapostua espero baitzuen; 

durduzadura hori arintzen hasi zaion heinean, ordea, ekuratzen hasi da, eta hitz egitera 
menturatu da.

—Aizu, zenbat Baliarrain honek? Legatza da, ezta?
—Bai, legatza da, eta kiloak 16 euro balio du.
—Bada, jarri Legaz pi eta Irun kilo Ataun, mesedez.
—Lau —dio Galdak, arrandegian sartzeaz bat.
Erosketak eginda, oinez abiatu dira etxerantz. Bizilekurantz zihoazela, ordea, ardandegi 

bat ikusi dute, eta barrura jo dute, zer diren eta haietan zer egiten den ikuskatzera, espazio-
ontzian aurretiaz irudikaturiko hologrametako “misterioak” bertatik bertara bizi izateko 
asmoz. “Gaurkoa alderdi batzuk benetan deskubritzen hasteko eguna da”, pentsatu du 
Galdak (Mesek entzun egin du, Lurraren atmosferan sartu bezain laster aktibatu baitute 
telepatia-ahalmena); “Hori da”, ihardetsi dio Galdari, entzun dezan. Zurtoin itxurako 
makila luze baten gainean belaki borobil txiki bana duten aulki banatan eseri dira.  

—Zer nahi duzue? —galdetu die zerbitzariak.
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—Nik baso bete whiski nahi nuke, mesedez —adierazi dio Galdak.
—Nik, berriz, kamamila-infusioa, otoi —esan dio Mesek.
—Urepele lardaskatua? —esan du mespretxuzko irribarre bat egiterakoan; gero, urrundu 

egin da.
Galdak fruta-dendako ordainagiria atera du sakelatik, eta, hura aztertu ostean, 

arrandegikoa eskatu dio Mesi. Tanpez, bizkarra goratu eta zuzen baino zuzenago jarri zaio; 
begiek, aldiz, golf-pilota bi dirudite, eta odol guztia burura igotzen hasi zaiola ohartu da 
Mes: Amurriotzen ari da Galda.

—Ostitz! Astakirten uzki-aho halakoa! —taberna barruko bezero guztiek Galdarengana 
bideratu dute begirada.

—Zer gertatzen da, Galda? OhOiondu egin al digute? —itaundu dio Mesek, arduratuta 
eta nahigabetuta.

—Irurtzun egin digu arrain saltzaile zital horrek!
—Zizur al zaude?
—Egongo ez naiz, bada! Begira honi guztiari! —Poltsa ireki du, Mesek barruan zer dagoen 

ikus dezan—. Hiru kilo Lezokin, bi kilo Elantxobe... Zer da hau guztia? Lapurdi alproja 
gorotz-pote galanta! Buskantza lizundua!

—Lasai zaitez. Gero joango natzaio arrain saltzaileari, kontu eske. Orain utz iezaiozu Loiu 
egiteari, tabernako guztiak begira dauzkagu eta. 

Paper puska tintaz zikindua erakutsi dio kideari, eta egia dela egiaztatu du hark. Azpikeriaz 
jokatu du. Galdak trago batez hustu du edalontzia, eta etxeratzeko tenorea dela adierazi dio 
keinu batez Mesi; bat-batean, tabernaria hurreratu zaie. 

—Zer jazo zaizue? —galdetu die zerbitzariak, ezinezkoa izan baita Galdaren suminduraren 
tonu ozenetik libratzea.

—Arrandegikoak iruzur egin digu: eskatu ez dizkiogun arrain bat baino gehiago kobratu 
dizkigu!

—Bai, ez dago harekin fidatzerik; nik esango dizuet non erosi aurrerantzean arraina, 
kalitate handikoa eta hangoa baino freskoagoa.

Dirua barra gainean utzi, eta alde egin dute; tabernakoak, behintzat, ez bide die amarrurik 
egin, eta berarekin hartu-emanetan hasteko parada izan dute. Lehenengo eguna, eta aldeko 
konturen bat, bederen... Galda Arnegitzen hasiak misioa lehenbailehen gauzatu behar 
luketela erabaki du, ez baitira oporretara etorri; arrapastaka jardun ez arren, lehenbailehen. 
Mesek dena entzun dio. “Hura bukatutakoan, parranda, nik ere probatu nahi baitut whiski 
delako hori, probatu nahi dudanez”, entzun dio Galdak Mesi.

Hurrengo asteak lanari erabat emanak eman dituzte. Auzoko Burgindegira maiz joan izan 
dira, afera gauzatzeko behar duten materiala erostera, eta, hala han nola tabernan egotearen 
ondorioz, hango zerbitzariaren lagunak bakarrik ez, hango bezero askorenak ere badira gaur 
egun, zeinak informazio iturri gisa baliatzen dituzten, zuzenean (galdetuta) eta zeharka 
(behatuta). Horrez gain, egun osoan zehar pizturik izan ohi duten gailu bati arreta handiz 
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begiratzen diote, eta egunkaria irakurtzeari ekin diote. Behin, zeharo estonatuta, Galdak hau 
esan dio Mesi, izparringia ematearekin batera:

—Mes, Leitzazu! Eta, bide batez, errepara iezaiozu elkarrizketarekin batera datorren 
argazkiari.

Ezin zuen sinetsi: argazkian, beren “lagun” tabernaria ageri da, ardandegiaren jabe dena 
zerbitzaria izateaz gain, eta ez du nornahi alboan: itzal handiko pertsona baten alboan dago, 
eta biak irribarretsu daude. Hark argazkiari so ikusi ditu, eta, harro, hauxe esan die:

—Zer, harrituta, ala? 
—Ezagutzen al duzu? Eta jatetxe baten jabea ere bazarela dio. Non dago?
—Bai! Ezagutu bakarrik ez, lagunak izan ere bagara. Eta jatetxea alboko lokalean dago; 

ondoko atetik sartzen da —esan du tabernariak, bularra hanpatuta zuelarik.
—Ba al duzu afaltzeko lekurik?
—Bai, jakina. Afaldu egin nahi al zenukete?
—Bai, gaurkoa izango da gure azken eguna; joan beharra daukagu, eta elkar agurtzeko 

modu polita izan litekeela pentsatu dugu.
—Bazoazte? Nora? Beste norabait bizitzera?
—Bai. Lantz kontuak, badakizu. Lan egiten dugun enpresak Ituren bat sinatu du beste 

batekin, eta…
—Beste toki batera joan behar duzue lanera… Tira, bada, nahi baduzue, gaur afaltzera 

gonbidatuko zaituztet, egun berezia baita gaurkoa. Hango koadroan duzuen gizon hori —
hatz erakuslearekin destatu du— nire aitona da, Don Eztebe. Arotza ei zen, eta, hemen lanik 
ez zegoenez, Koreara joan omen zen, garai hartako euskaldun ia denak ez bezala: “Denak 
Ameriketara dira joatekoak; denak hara baldin badoaz, zertara joango naiz ni? Hobe izango 
dut beste norabait joan”, esaten omen zuen... Hala, Koreara joan zen; han, Lu huso Jutsi 
izeneko emakume bat ezagutu ei zuen, eta harekin ezkondu zela entzun genuen. Markina 
xeme in omen zituzten... denak Mutiloak! Zazpitik zazpi! Hura marka hura! Hori dio, 
bederen, haiei buruzko kondairak... Seme-alabetako asko Euskal Herrira etorri ziren; tartean, 
nire aita. Aitonak ordu asko ematen ei zituen lanean, askotariko ondasunak eraikitzen... 
Lantokia iltzez beteta eduki ohi zuen, eta Ameriketara joandako lagun bizkaitarrek “Ultza 
man” ezizena jarri omen zioten. Nahi al zenukete hil aurretik maiz edesten zigun kontakizun 
bat aditu?

—Bai! —esan zioten Galdak eta Mesek, aldi berean.
—Bazen behin jarrera harroputz samarrak izan ohi zituen mundutar bat. Denek uste 

zuten bere buruaren nahiz bizitzaren jabe zela, baita inor baino askeagoa zela ere; pertsona 
ustez lokabeak, jakina, abagune bakoitza aprobetxatzen zuen gainerakoei hori sinetsarazteko, 
herrikideen pentsamoldean finkatu nahi zuen ideia hura sendotu eta indartsuago errotu 
zedin. Egun baten, herriko pertsona jakintsuarengana joan zen, mozkorraldi baten herritar  
batzuek “hori egiteko bezain auSartaguda ez zela” entzunda. Hanpuruskeriak hanpatuta, 
“Ni askea naiz! Zu, berriz, zeure pentsamenduen menpe bizi zara!”, esan zion. Jakintsuak, 
tonu apal eta patxadatsuan, galdera batzuk egin nahi lizkiokeela adierazi zion; horretarako 
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baimena ematen ziola adierazi zion besteak, keinu batez.
—Ea, esan iezadazu. Zuk lortzen, ekoizten edota garraiatzen al duzu zeure bizilekura, 

bertan baliatzen duzun elektrizitatea? —galdetu zion jakintsuak.
—Ez —erantzun zion mundutarrak.
—Ea, esan iezadazu. Zuk lortzen edota ekoizten al dituzu jaten dituzun elikagaiak? —

itaundu zion jakintsuak.
—Ez —ihardetsi zion mundutarrak.
—Ea, esan iezadazu. Zuk lortzen edota garraiatzen al duzu edaten duzun ura? —galdegin 

zion jakintsuak.
—Ez —arrapostu zion mundutarrak.
—Ea, esan iezadazu. Zuk lortzen, ekoizten edota garraiatzen al duzu zeure bizilekura, 

bertan baliatzen duzun Internet zerbitzua? —galdetu zion jakintsuak.
—Ez —erantzun zion mundutarrak.
—Ea, esan iezadazu. Zuk lortzen edota ekoizten al dituzu hartzen dituzun botikak eta 

sendagaiak? —itaundu zion jakintsuak.
—Ez —ihardetsi zion mundutarrak.
—Eta, azkenik. Esan iezadazu: zuk al daukazu zure dirua? Digitala esan behar al nuke?, 

zuk billete fisikoak jaso arren, banketxean ez baitago modu horretan bezeroen diru guztia 
—adierazi zion jakintsuak.

—Ez; banketxeak dauka —arrapostu zion mundutarrak.
—Ea, esan iezadazu. Zuk lortzen edota ekoizten al duzu zure ibilgailuak funtziona dezan 

haren biltegira isurtzen duzun erregaia? —itaundu zion jakintsuak.
—Ez —ihardetsi zion mundutarrak.
Nahiz eta mundutarrak argi eta garbi hauteman eta antzeman jakintsuak galdetzen jarrai 

zezakeela (galdera garrantzitsuenak, kasu), hura isildu egin zen, zerbaiten aiduru balego 
bezala. Bat-batean, mundutarrak behetik gora eta barrutik kanpora inarrosi zuen astinaldi 
bat sentitu zuen bere baitan; arnasaldia eten zitzaion, eta begiak erabat ireki zituen: ulertu 
egin zuen, egiaren sakontasun betean eta intentsitate burtzoragarriz. Burumakur, etxera 
itzuli zen.

Gure bi estralurtarrak aho bete hortz geratu ziren. Arreta handiz entzun dute urpean ere 
arnastu egiten duela sinetsarazi nahi dienaren azalpena, eta harenganako mirespen handia 
hasi dira sentitzen.

—Eta zer da ondoko koadroko irudi hori? —galdetu dio tanpez Mesek.
—Hori munduko futbol-talderik onenaren armarria da: Bilboko Athletic. Atxondo 

sentitzen naiz armarri hori ikusten dudan bakoitzean! —ihardetsi dio, fier, tabernariak.
—Zer da futbola? —itaundu dio Mesek, aurretiko zeregin guztiak txukun egin ez dituen 

seinale.
Galdak haserre begiratu dio Mesi. Une bat geroago, paretik ziztu bizian igaro zaion 
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objektu baten ezusteko hegaldiak ikaratu egin du: tabernariak hautsontzi bat jaurti dio Mesi. 
Galdak, orduan, haserre begiratu dio zerbitzariari.

—Burlata egin dit! —ahalegindu da desenkusatzen zale zuri-gorria—. Futbola zer den 
galdetu ez dit, bada, arantzak barrura dituela dirudien Mutriku kakajale arraio horrek!

—Hori ez da Eugia! Nire asmoa ez zen zuri iseka egitea! Nik ez dakit zer den futbola; 
horregatik itaundu dizut! —kexatu zaio Mes, etxerako lan guztiak egin ez dituela ohartuagatik 
ere.

—Aski da! Ez dauka zertan jakin zer den! —adierazi dio tabernariari—. Eta zu, zaude 
isilik! —agindu dio Mesi—. Tira, hitz egin dezagun afariari buruz —Mesi eta tabernariari 
begiratu die Galdak.

—Zer afaldu nahi zenukete? —galdetu die zerbitzariak.
—Hasteko, Legariak nahi genituzke: platerkada bana dilista eta platerkada bana babarrun; 

jarraitzeko, Ollosko errea; eta bukatzeko, nahi duzun postrea! Edateko, pitxerkada bete 
Urrotz —adierazi du Galdak.

—Nik, whiskia! —erantsi du Mesek.
—Ño, ez duzue aukera hau desaprobetxatu behar, ikusten dudanez... —komentatu du 

tabernariak—. Tira, nahi baduzue, Lastur afalduko dugu; eta whiskia, afaldu ostean, ez 
lehenago. Aditu al duzu?

Barre-algara artean joan zitzaien gauaren hasierako zatia; irri eta kontu, karkaila eta 
pasadizo, ohartu orduko zeharo hordituta iritsi dira etxera. Hurrengo egunean, sekula bizi 
izan gabeko ondoez bitxi bat sumatu dute, batez ere Galdak… Nahiz eta Mes ere whiskia 
edaten aritu den bart, tabernariak Erronkari egin dio Galdari, ea nork edan whiski-basokada 
gehiago… Kidearen egoera negargarria dela eta, Mes joan da burdindegira, azken eginkizuna 
gauzatzeko behar duten tramankulua erostera; ordurako askotan joana denez, gero eta 
konfiantza-maila handiagoz jokatzen du hango beharginak, eta betiko bezeroa balitz bezala 
ematen dio arreta dagoeneko, hara joaten duela gutxi hasi bazen ere.

—Hara! Egun on, Mes! A zer-nolako aurpegia dakarzun! Zer, Lesaka, ala? Bart majo, e! 
Gustura, farandulan, e! E… Aizu, Mes, non da zure laguna? Hura ere bestondoak erasanda?

—Galda? K.O. dago, sofan botata. Ziburuko min galanta duela esan dit… Ni baino 
okerrago dago.

—Ibili!, ibili! Ibili! —esan dio, irribarretsu—. Tira, zer nahi duzu?
Behar dutena erosi ostean, etxera itzuli da, joan aurretiko azken zeregina egitera, Galdak 

atseden hartu bitartean. Pentsamenduak ordenatu, zehaztu eta kodetu ditu, haiekin osaturiko 
txostena beren galaxiara modu telepatikoan eta uhinen bitartez igorri aurretik.
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 » Badirudi oso ideia edo sinesmen hedatua dela zerbaiten berri edukitzea 
“jakitea” delakoa, baita nolanahi ikasten delakoa ere; esan liteke arinkeria 
handiz baliatzen dituztela aditz horiek. Ahaztu egiten zaie esperientzia 
guztietatik ez dela ikasten, baldin eta egin beharrekoa egiten ez bada. Bizipen 
guztietatik ikasi egin daiteke; esperientziaren bat bizi izanak, ordea, ez du 
bermatzen ikasi egingo denik, ikasteak ahalegin handia eta osagai jakin batzuk 
baititu ezaugarritzat. Horrez gain, bizi izan ezean eta bizi izandakoa aztertu 
ezean (aztertu gutxienez), ez da jakiterik izaten. Beraz, esan liteke “deskubritu” 
edota “konturatu” izan litezkeela haietako askok “ikasi” eta “jakin” hitzen bidez 
izendatzen dituzten kasu askotan baliatu beharreko aditzak. Hala, agerikoa 
dirudi ez direla ohartzen inork ez dakiela asko; hots, denek dakitela (oso) gutxi. 
Halaber, oso hedatua dirudi jakin ez arren jakingo balute bezala solasteko 
joerak.
 » Horretaz aparte, “aditu” hitzaz izendatzen dituzten pertsona ugari agertzen 
da “hedabide” delakoetan; gure ustean, haietako asko ez dira jite horretakoak. 
Gainera, ezberdinak dira  pertsona “kultua”, “informatua” edota “jakintsua” 
izatea, eta bereizketa horrek aurreko paragrafoan adieraziriko “ikasi” eta 
“jakin” aditzen kontuarekin du zerikusia; badirudi “ez ikasteko” ikasten dutela 
askok (gure hizkuntzan irakurriko duzuenez, arazorik gabe ulertuko duzue). 
 » Haietako batzuek batere eredugarriak ez diren jokamoldeak izan ohi 
dituzte maiz (herritarrek modu berean joka dezaten), eta esan liteke orain 
arte aipatutako guztiak funtzio edota xede bat baino gehiago dituela, hala 
nola ideologia desberdina dutenen arteko Aiherra eta begirunerik eza izatea 
nagusi (herritarren artean etsai edota izu giroa nagusitzea, alegia); elkar 
epaitzea, besteek esateko dutenari jaramonik egin gabe eta arretarik eman 
gabe, hobeak direlakoan, elkar sekula ez ulertzeko eta jendearen pentsaera 
betikotzeko (beste norbait ulertzeak harenganako gertutasun-, maitasun- eta 
batasun-maila handiagoak ez ezik, jarrera irekiagoa nahiz malguagoa izatea 
ere eragiten du, besteak beste); “adituek” ez bezala oldozten duten askok beren 
ideiak baztertzea, oker daudelakoan (ez baitira “adituak”), eta jasotakoak 
gidatzat hartzea; herritarrak nahastea, egia batzuk froga ezin ditzaketenez, 
haiek nekez deskubri ditzaketenez edota haiek identifikatzeko borondate ahula 
dutela esan daitekeenez (aurretiaz eta berariaz erkindua, aisialdia bestelako 
jarduera batzuk egiten emateko); eta abar. Hutsune horiek nork bere usteekin, 
sinesmenekin… betetzen ditu, zeinetako asko eta asko aurretiaz baldintzatuak 
baititu.
 » Horrez gain, ustezko “jakintsu” horiek beste funtzio bi ere betetzen dituzte: 
bata, haiek noren eta zeren zerbitzura eta agindupean ari diren ez dakitenez eta 
errudun/erantzule bakarrak direlakoan, herritarrek beren amorrua haien aurka 
bideratzea, era zehatzean (noiz edo noiz) edo abstraktuan (eskuarki) edota 
balizko lege-ondorioen itu izatea; bestea, haien ez besteren asmoak direlakoan, 
pertsonen bizitzak modu bortitzean astintzen dituzten giza egitateen arteko 
lotura beharraren arabera bideratu edota disimulatzea (egileak, eragina, 
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denbora eta lekuak…), dena egiaz nork planifikatzen eta gauzarazten duen 
kukutzeko. Aurpegia erakusten dutenek men egin ezean edo ordurako “balio” 
ezean, desagerrarazi egiten dituzte beren postutik, eta beste batzuk paratzen.
 »  
 » Herritar ugarik itsu-itsuan sinesten du jasotzen duen oro (edo “ez zaio axola”), 
eta badakigu zer gertatzen zaien “egia” deskubritu(a) dutela uste dutenei: egia 
bilatzeari uzten diote (edo ez dira hasten), dagoeneko badakitelakoan. Hori 
gutxi balitz bezala, egia diotenak norbera manipulatu nahian ari direla 
ondorioztatzen dute batek baino gehiagok, eta egiarekiko erresistentzia eragiten/
handitzen zaie. Bestalde, itsumustuan sinesten ez dutenak gero eta gehiago direla 
badirudi ere, esan liteke oraindik ere gutxi batzuek markaturiko eran jokatu 
ohi dutela maiz. Alegia, egia ezkutatzen dietela eta gezurra adierazten dietela 
pentsatu arren, hori egiten dutenek bultzatutako igarobide ezin estuagotik 
pasatzen dira; beldurren baten kariaz, segur aski.
 » Ondorioz, iruditzen zaigu, jokatzeko orduan behintzat, ez dituztela bereizten 
egia eta sinesmena. Sinesmen bat egiarekin bat etor liteke; edo, ez. Gezurretan 
oinarrituta egonagatik ere, sinesmenek ondorioak eragiten dituzte, egiak bezala; 
hala ere, hark ez bezala, gezurrek ez dute nork bere burua hezi eta heldutasun 
maila handiagorik gauzatu edota erdiesteko balio.
 » Azken finean, egiak gezurra bera ere hartzen du bere baitan, askoz handiagoa 
baita: gezur bat gezurra delako egia (gu kontziente izan edo ez, asmoz eta 
borondatez esan edo ez). Aintzat hartu behar genuke egiaren bat identifikatzeak 
eta ulertzeak hari loturiko gezur oro baliogabetzen duela; gezur bat identifikatu 
zein ulertzeak, aldiz, ez du egiarik argitzen ezinbestean (aurrerapausoa izan 
arren, jakina). Azken buruan, denak dirudi ematen duen hori; kontua, ordea, 
hau da: ea badirudien badena, bai baitakigu egia(zkoa) den guztia erreala 
dela, egia(zkoa) izateaz gain; erreala den guztia, ordea, ez da egia(zkoa).

 » Beste hainbat eta hainbat arlotan ere nabarmena deritzogu adigai bakoitza 
zertan datzan argi ez izate horri, eta horrek asko mugatzen du, behin-
behinean, hemengo biztanleen bizimodua eta garapena.  Norberaren boterea 
autoheziketaren bidez handitzen da, eta, horretarako, nork bere minei arreta 
eman behar izateaz gain, haiek landu nahiz eraldatu behar lituzke, ez baitago 
abiapuntutzat minik ez duen giza ikaskuntzarik.
 » Aurkako joera da nagusi, ordea, batzuei hori komeni zaie eta. Beren buruak 
eta herritarrak “oinazetik babesteko” aitzakia amutzat, batzuek estrategia hori 
darabilte, eta oinarria berbera da: egiazko boterearen falta botere errealaren 
bitartez konpentsatuko dutelakoan, ez dute kontuan hartzen existitzen den 
ezein bizi-osagai edo -indar abstraktuk ez duela existitzen den beste ezein 
bizi-elementu edo -indar ordezkatzen, biak ala biak existitzen direnez. Hala, 
gehienbat azaleko ekarpenak egiten dizkieten estimuluetan itotzen dabiltzala 
uste dugu, kasurik politenetan emaitzatzat iraupen oso laburreko poztasuna eta 
gogobetetasuna dutenak.
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 » Gogoan izan behar genuke bere borondatea gauzatzeko dozenaka eta dozenaka 
pertsonaren laguntza nahiz esku hartzea behar dituen inor ez dela boteretsua. 
Olde hori etikoa bezain zintzoa izan edo aurkakoa izan, egia hauxe delakoan 
gaude: zenbat eta pertsona gehiagoren laguntza eta esku hartzea behar izan 
helbururen bat jadesteko, orduan eta botere maila txikiagoa du dena delako xedea 
eskuratu nahi duenak, besteren borondatearen, leialtasunaren, trebeziaren… 
menpe baitago (neurri handiagoan edo apalagoan), eta, haietako asko iraultzen 
edo matxinaden beldur direnez (beren minak boteretsutzat daukan egoera 
pertsonala hankaz gora jarriko lieketen beldur), beren gaitasunak, ahalmena, 
indarra eta adimena beren oinazearen zein heldutasun faltaren zerbitzura 
jartzen dituzte (hortik, jakina, nekez gauzatzen da ganorazko ezer). Hala, 
askotariko lan zikinak egiten dizkieten milaka mertzenarioren ezinbesteko 
laguntza izan ohi dute: ideia-fabrikatzaileak, ideien postariak... eta laguntza 
armatua. 
 » Indarkeria eta kohertzio psiko-emozionalaren, instituzionalaren (“demokrazia” 
deritzote) edota sozialaren bidez (“bizikidetza” eta “bakea” esaten diote) 
jadesten ez dutena bortxakeria fisikoaren bitartez saiatzen dira lortzen (edo 
haren etengabeko presentziaren mehatxua “ezarian” ezarrita); beste batzuetan, 
aldiz, denak erabiltzen dituzte, nahiz eta larriena herritar batzuen bizimodua 
izorratu, zapuztu eta kaltetzeko beste herritar batzuk baliatzeari deritzogun, 
haiek elkarren aurka jarri eta nork bere bizi-indarra (eta denbora eta…) 
besteren aurka bidera dezan (ez ezeren alde).
 » Jendaurrean indarkeria gaitzesten dute (beren irudia eta prestigioa zaintze/
handitze aldera), “baliatzen duenak baliatzen duela”: ez da ez etikoa ez 
gizalegezkoa. Bortxakeria gaitzesten dute… berena izan ezik. Haiek erabiltzen 
dutena “legezkoa, zilegia, etikoa eta demokratikoa” ei da (bai agerikoa, bai 
herritarrak ezarian inguratzen dituena eta zuzenean bezain oharkabean 
pairatzen dutena), eta haien helburuak “zintzoak eta prestuak” omen dira; 
besteenak, ez. 
 » Azken finean, haiek ez dute inor tirokatuko, badaezpada; horretarako, 
pertsonak erailtzeko gertu dauden eta pertsonak erailtzen dituztenen leialtasuna 
lortzen dute, dela beldurragatik, dela diru truk, dela laguntza eskatzen dietenen 
ideiekin bat datozelako, dela “abantaila”, “hobari” edo “onura” batzuen jabe 
eginda, dela beste moduren baten... Hots, beste batzuk bidaltzen dituzte jendea 
torturatzera, jipoitzera, mehatxatzera, erailtzera…, eta baliteke haietako asko 
ez ohartzea ez zergatik ez zertarako ez nori ari zaizkion egiten mesede, ezta nor 
ari diren kaltetzen ere.
 » Agerikoa dirudi zernahi egiteko prest daudela enbarazu egiten dieten pertsonen 
“presentzia zein eragin larderiatsua” indargabetzeko eta, azken buruan, 
gizarteak epai ditzan. Hala, haien aldean hobeak direlakoan, herritarrek ez 
diote ez arretarik ematen ez jaramonik egiten pertsona horien diskurtsoari, “ez 
dakit zer <<direlako>>”. Perila edota zemaia, baliogabetuta, beraz; pertsona 
horien sinesgarritasuna, eraila, (ia) betiko, hortaz.
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 » Herritarrak errespetatzen, zaintzen, babesten… ez dituztenek, herritarrei 
eragindako arazoen erantzuleek, herritarren bizimodua zapuzten, mugatzen, 
zailtzen, itotzen, kaltetzen… ahalegintzen direnek… eragiten duten kalte 
horren guztiaren konpontzailetzat agertu nahi izaten dute beren burua, 
herritarrek beren zerbitzura eta beren alde dihardutela sinets dezaten, 
hau da, haietaz fida daitezen eta haien esanei jaramon egin diezaieten 
(bide batez, esan dezagun berek ez dutela nozitzen herritarrei pairarazten 
dietena; ez die eragiten edo, asko jota, askoz ere neurri edo intentsitate 
apalagoan). Jakina, horretarako, dena kontu nahiz arreta handiz zaintzen 
dute, inor kontura ez dadin (zer, noiz, non, nola eta nork egingo duen 
planifikatzeaz gain, ezarri nahi dituzten neurriak onartzeko diskurtsoak 
zehatz-mehatz definitzen eta diseinatzen dituzte, jendearen pentsamolde 
aurretiaz baldintzatu bezain manipulatuari logikoak iruditu dakizkion). 
	 Askatasuna errespetatzen dutela sinetsarazi nahi dutenak inoren askatasuna 
mugatzen, hersten… saiatzen dira, eta hori pertsona mota bakarrak egiten du: 
askea ez denak.

 » Herritar gehienak ez dira ohartzen ez daudela bakarrik: beti egon dira, egoten 
jarraitzen dute eta hil arte egongo dira beren buruarekin; kontua da ea zer-
nolako harremana duten harekin. Horren harira, gaude nork bere buruari 
ematen ez diona gainerakoek eman diezaiotelako exijentzia oso jarrera hedatua 
delakoan, baita ere emaitza baliotsua edo desiratua prozesurik gauzatu gabe 
(ahaleginik edo saiakera seriorik egiteke) lortu nahi izatekoa. Gainera, ez 
dira modu kohesionatuan bizi: taldean bizi badira ere, nor bere kasa bizi 
den norbanako multzoa osatzen dute, eta multzoak ez du ez inor babesten 
ez inor laguntzen, inoren zorigaitzak, “miseriek”… norberari ahalik eta 
gutxienik eragiten eta haietatik albait babestuen egoten saiatzen da-eta herritar 
oro. Laguntzen duten askok, gainera, norbaiti laguntzeko bainoago beren 
buruarekin okerrago edo gaizki ez sentitzeko egiten dutela esan liteke; alegia, 
inoren minari baino gehiago begiratzen diote berenari.
 » Beste kontu asko ere konpondu barik dituzte, eta ematen du egoerak okerrera 
egingo duela: Lakuntza behar dutela esango genuke. 

Mesek, ohiko jaidura umoretsuari jarraituta, honako hau idatzi zuen txosten ezkutuaren 
amaieran:

Bukatzeko, asmakizun edo igarkizun bat: Euskal Herriko zenbat leku edota udalerriren 
izenak agertu dira txostenean? Ea asmatzen duzun!

Hala ere, Mesek seriotasun handiz “idatzi” zuen transkribaturik eta esku artean dudan 
txosten zador hau, zeina orain dela egun gutxi helarazi zidaten (ez dut esango nork, jakina, 
eta, orobat, zuek ez esan inori ez badaukadanik ez haren berri eman dizuedanik). Berezia zela 
eta ongi baino hobeto babestua zela adierazi zidan, eta, estralurtar horiek ahalmen bereziak 
dituztenez, ziur zen txostena igorri bezain Fitero jaso zuela erantzuna Mesek, nahiz eta berak 
ez jakin zein izan zen. “Zeinen eskuek oratzen dioten, bertan azaltzen diren paragrafo batzuk 
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ikusezinak bilakatzen dira; edo, bestela, marratuta agertzen dira; edo, bestela, tinta ezin beltz 
eta opakoagoz estaltzen dira, hala orriaren aurreko aldea nola atzekoa; edo, bestela, gaur-
gaurkoz ulertzen ez ditugun sinbolo edota irudi harrigarriak bilakatzen dira, eta mugitzen 
hasten dira, alde batetik bestera, dantzan ariko balira bezala. Dirudienez, irakurlearen asmoa 
larruazalarekiko kontaktuaren bidez identifikatu eta ezagutzeko gai da papera. Nolanahi ere, 
oraindik ez da txosten osoa bistaratzea lortu”, esan zidan txostena eman zidanak.

Zuk, irakurle, zenbat pasarte irakurri ahal izan dituzu?

 GALDA ETA MES 
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 ERRUAREN ORROAK 

LEHENENGOA
Etorri da gaur ere bisitan eta bere begiek berdina islatzen dute, nire esku zimurtua heldu 

du eta ez du arratsalde guztian askatu. Kafetegiraino eraman nau gurpildun aulkian eta 
bertan afaltzeko ordua iritsi zain egon gara, betiko bezala. Tartean behin, nire esku gaineko 
zain lodiekin jolasean aritu da bere atzamarraren puntarekin, bihurguneak jarraituz ia beso 
erdiko tolesduraraino. Momentu batzuetan ene aurpegi zimurturantz bideratu du begirada 
eta biloben konturen bat aipatu dit, baina beti bezala bere begietan zalantza zegoen, ez daki 
istorio bakoitzarekin gozatzen dudala. Bihotza uzkurtzen zait bere Donna karan  lurrinez 
jantzitako besarkada gerturatzean eta oihu egiteko gogoa nitaz jabetzen da istant berdinean 
ene bihotza fosilizatzen delarik.  

Zaintzaileak hurreratu dira orain eta jangelarantz naramate aulkia bultzatzen duten 
bitartean beraien kontuez hitz egiten ari direlarik. Gehienek ez didate ezer esaten, hauek, 
nire alabak bezala, uste dutelako ez dudala ezer ulertzen, hezur eta azalezko altzairu bat 
besterik ez naiz iktusa eman zidanetik. Zorionez guztiak ez dira berdinak, badago erizain 
bat asko miresten dudana, dirdira berezi bat daukana begietan, bere bihotza koloretako 
esponja bat da. Txantxak egiten dizkit, bere kontuak kontatu eta batzuetan baita abestiren 
bat abestu ere. Azken hau ez zaio oso ondo ematen, baina badaki ni ez naizela kexatuko 
eta zentzu horretan nire hitz egiteko ezintasunari etekina ateratzen dio. Uste dut badakiela 
zoriontsu egiten nauela, horregatik dauka koloretako bihotza. Orokorrean oso ondo 
zainduta sentitzen naiz, jendea langilea eta atsegina da, duintasunez zaintzen naute. Zer 
gehiago eskatu diezaioket bizitzari orain nire seme-alaben herrian dagoen Zaharren egoitza 
batean egotea baino? Senideen maitasuna ere iristen zait, maite nautelako ekarri naute hona.

Ondo dakit nire alabaren begi-zuloak jada desagertu direla, baina bere begi urdinak erruz 
mozorrotu dira, zaindu zintuena ezin zaintzearen errua. Berunezko jantzi hori urtu ahalko 
banu hitz goxoz, idatziz… Ene begietako poesia irakurri ahalko balu? Erruak lapurtu dio 
hau egiteko gaitasuna.

“Zoriontsu naiz maittia deskantsatu duzula ikusiaz, zure esku leuna egunero ukitzeaz, 
zaindu eta maitatu zure etxekoak nik zaindu zaituztedan bezala, horren testigu izatea baita 
nire bizitzako postrea”. Bihar begiekin idatziko dizut hau baina begiratuidazu maittia eta 
irakurri ene begietako poesia.

BIGARRENA
“Ezetz jan 2 kiloko txuleta bat 20 minutuan”. Gure artean beti genbiltzan apustuak egiten, 

hori zen momentu askotan gure harremantzeko modua, horrela egiten erakutsi ziguten 
gure etxean eta horrela egiten jarraitu genuen. Gizonezkoak ginen eta gainera Zestuarrak. 
Kotxeekin lasterketak egin izan genituen garai batean, zoroak bezala ibiltzen ginen Itziarko 
bidean “Ea nor iristen den lehenago Jazz berri-tik Txitxarrora”. Bakarkako giza probak ere 
antolatzen genituen “Ea nork mugitzen duen harririk astunena arrastaka idiek bezala”. Egun 
hori txuletaren eguna zen, pentsatu eta egin. Ikatz zakuak atera eta elkarte kanpoko parrilla 
piztu genuen segidan txuletoiak gainean jarriz eta puntuan zeudenean plateretan banatuz. 
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Gure gustura zeuden, puntu-puntuan zeudela bagenekien sekulako odol zukua sortzen 
zelako plater azpian labanarekin mozterakoan, benetako euskaldunak ginen.  

Banaketa egin eta gizonak hasi ziren barau luzean egondako otso gosetiak bezala haragia 
moztu eta irensten, murtxikatzen ez zutela zirudien. Xabi, Jokin, Asier eta Andoni zeuden 
lehiatzen eta Axularrek eta nik animoak ematen genizkien mugikorra eskuan, kronometroa 
martxan. “Benga gizonak, erakutsi nola jaten dugun haragia benetako gizon euskaldunok!”.  Bat-
batean, Asierren aurpegia urdintzen hasi zen eta ezin zuen eztulik egin, itotzen ari zen! Jokin 
bizkarrean kolpeak ematen hasi zitzaion, baina Asierrek ezin zuen arnasarik hartu, eskuak 
lepora eraman zituen segundo batean ziplo lurrera erori zelarik. Nik ez nuen erreakzionatu, 
mugikorra hartu eta larrialdietako zenbakia aurkitzen hasi nintzen atzamarrak dardarka, 
112, azkenean. Asier lurrean, HILDA. Xabi eta Axular bihotz biriketako bizkortzea egiten 
hasi ziren eta minutu batzuetara anbulantzia iritsi zen, baina berandu zen ordurako, OSO 
BERANDU. 

Gauero lokartu aurretik begiak itxi eta Asierren aurpegi urdina ikusten dut, ene bihotzeko 
erruak urdin kolorea dauka.

HIRUGARRENA
Larrialdietan nago eta erizainak gernu lagina jasotzeko pote bat eman dit pixa egitean 

mina daukadalako. Galdetu dit ia haurdun nagoen neure adina kontutan izanik irudi froga 
egiteko arriskutsua izan daitekeelako. Nik “ez dut uste” esan diot eta handik bi minutura 
bote horia bueltatu diot  Bitter kas koloreko gernuarekin. Medikua deitzera atera da eta 
kontsulta batera pasa gaitu. Gorka eta biok plastikozko aulki hotzetan eseri gara medikuak 
esango duenaren zain. “Espero bezala gernu infekzioa daukazu eta antibiotikoa hartu beharko 
duzu, baina horrez gain haurdun zaudela esan behar dizut, ez dakit zu bere bikotekidea zaren 
(Gorkari begira). Zuen aurpegiengatik pentsa dezaket ez zenutela espero, beraz, ez dakizue 
zenbateko zaudeten ez ezer, ezta…? Entzuten zaudete?”. Munduaren errotazioa gelditu da gezi 
batek ene urdaila zeharkatu du momentu berdinean.

Argizari zuriz egindako zelari argal batek ginekologiako kontsultara lagundu gaitu eta 
begirada nekatuaz agurtu gaituen emakume ileurdinak ekografoa pasatu dit sabeletik. 
Pantailan panpintxo bat agertu da, saltotxoak ematen, eskutxoak mugitzen, bizirik dagoen 
gizakitxo bat, guk sortatutakoa. Gorka lurrera erori da eta hemengo auxiliarrak hankak igo 
dizkio aldi berean aldizkari zahar bat erabiliz haizemaile bezala. “Jada 16 asteko zaudete”  esan 
du orduan ginekologoak. Gorkak berriro itxi ditu begiak. 

Etxera bidean isiltasuna izan da bidaiaren jabe, bakoitza gure pentsamenduetan 
murgildurik, ni azkenaldian egindako ardugabekeria guztien inbentarioa egiten eta Gorka 
bere bizitza nola desegiten zen irudikatzen pilula eferbeszente baten gisa. 

Ilusioa kuku-gordeka ibili da azken asteetan, baina jada sinetsi dugu zer datorkigun eta 
orain oxigenoa errazago iristen da gure biriketara. Kalean haur jaio berriak ikustean irribarrea 
hurbiltzen da gure ezpainetara eta galtza bakero guztiak erretiratu ditut jada. 

20 asteko haurdun nago eta errebisio garrantzitsua daukat gaur, horregatik Gorkak 
baimena eskatu du lantegian. 

 ERRUAREN ORROAK 
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Ekografoa ikusi eta gel hotzaren sortutako hotzikararekin batera bihotza saltoka jarri 
zait, oso urduri nago eta hau gutxi balitz ez zait batere gustatzen ari gaurko ginekologoaren 
aurpegia, listua falta zait. Denbora gehiegi pasatzen ari da, ez al digu ezer esan behar? 
Zeren zain dago? Azken aldiz pasatzen du ekografoa nire sabeletik eta goxotasunez paper 
zati batekin sabeleko gela garbitu ostean esertzeko eskatu dio Gorkari. Nik ez dut Gorka 
esertzerik nahi, maitia ez zaitez eseri, ez zaitez eseri, baina Gorka eseri egin da eta momentu 
berean emakumea hizketan hasi da.

“Sentitzen dut, baina zuen alabak agenesia diafragmatikoa dauka, malformazio arraro 
bat da arnasketa aparatuarekin loturikoa eta hau ez da bizitzarekin bateragarria”. Orain bai 
gelditu dela mundua eta norbait ari zait limoi zukuz bustitako espartzu zati batekin bihotza 
igurzten, ez dut ondo ulertu. “Zer esan nahi duzu ez dela bizitzarekin bateragarria, izan 
zaitez argiagoa mesedez, gu ez gara medikuak! Errepikatu! Ez dugu ondo ulertu ezta, Gorka? Ez 
dugu ondo ulertu!”. Oihuka hasi naiz, itotzear nago eta istant berean Gorka izotzez egindako 
panpina bat da, odolik gabekoa. 

“Badakit ez dela erreza, baina gazteak zarete eta berriz ere haurdun gera zaitezkete. Orain 
fetua txikia da eta abortatzeko momenturik egokiena da, tratamendu bat emango dizugu 
erditzea martxan jartzeko egun batzuk pasa ostean”. 

Lehenengo hiruhileko irudiak datozkit burura, ardoak, zigarroak, lagunen kanutoei 
emandako kaladak, parrandak… Ez nekien haurdun nengoenik! Nork dauka leku gehiago 
orain, erruak edo minak? Hau mina, benetan itoko naiz, ito nahi dut, itotzea merezi dut. 

LAUGARRENA
Ederki pasatzen genuen, jolasa besterik ez geneukan buruan, momentua benetan bizitzen 

genuen eta bizitza mokaduka irentsi. 
Ostirala zen, aitonak eraman gintuen parkera eta ni beti bezala Aitorrekin jolasean ari 

nintzen. Amak guztiz debekatu zigun makilekin jolastea, oso urduri jartzen zen, baina bera 
ez zegoela aprobetxatuz bakoitzak bat hartu genuen, aurkitu genituen zorrotz eta luzeenak 
eta urmaelera hurbildu ginen hostoak arrantzatzera. Hosto ustel batzuk harrapatu ostean 
ezpatarietara jolasten hasi ginen eta bat batean nire makilaren punta Aitorren eskuineko begi 
barruan sartu zen. Inoiz ez nuen horrelako oihu ozenik entzun, oihuarekin batera benetako 
ezpata bat sentitu nuen ene bihotza zeharkatzen. Ospitalera eraman zuen bere aitak eta 
bertatik bueltatu zenean Aitorrek bere kristalezko begi berria erakutsi zigun.  Ezin zuen begi 
hori mugitu baina nik une oro niri begira zegoela sentitzen nuen, panpina baten begi hotza 
zirudien. Guztiek esaten zidaten ez zela nire errua izan, istripuak gertatzen zirela, baina 
nik banekien baietz. Etxeko panpina guztiei nik neuk kartoiarekin egindako eguzkitako 
betaurrekoak jantzi nizkien bestela ezin nuelako lorik egin, nire erruak kristalezko begi 
bat dauka.

BOSGARRENA
Zoriontsu izan ginen garai batean, Europatik bidaiatzen, rock and roll kontzertuak 

elkarrekin ikusten, lehenengo ilaretan salto eginez ibiltzen ginenean gizon bizardunez 
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inguraturik. Surra inguruko zelaietan etzanda ematen genituenean orduak nik Boli Bic 
batekin zure bizkarreko txokolatezko izarrak elkartzen nituelarik konstelazio berriak sortuz, 
eguzkiaren izpiei esker ugaltzen ziren konstelazioak, haginkadaka jaten nituenak. Zenbat 
barre egiten genuen elkarrekin, etorkizuna irudikatu. Hau guztia jada deseginda zegoen, 
gure istorioko pasarte eder bat besterik ez zen izan, zurekin hitz egin behar nuen.

Jada ez geunden ondo Maite, gure arteko maitasuna amaiturik zegoen, elkarbizitzaren pisua, 
desiraren amaitzea eta monotonia. Nik maite zintudan, baina ez nengoen maiteminduta, ez 
nuen zurekin jarraitu nahi, aldaketa bat behar nuen.

Hosto lehorrez apaindutako astelehen hartan esan zenidan ikusmen bikoitza zeneukala 
eta argiak mintzen zintuela eta ospitalera eraman zintudan, oso beldurtuta zeunden eta 
zaindu egin nahi zintudan. Froga ugari egin ostean neurologoarengana bideratu zintuzten 
eta honek esan zizun Esklerosi anizkoitza zeneukala. Putzu sakon batera erori zinen orduan, 
zure etorkizuna gurpildun aulki baten irudikatu zenuen, heziketa fisikoko irakasle izateko 
ametsa desegin zitzaizun bat-batean, Xoxoteko mendia ere hauts bilakatu zen pentsamendu 
horiekin batera. Ezin zintudan momentu horretan utzi, bihotzak ez zidan uzten. Bihotza edo 
kontzientzia zen? Zurekin putzura salto egitea erabaki nuen eta putzuan ito naiz zurekin, 
Maite. 

Hemen naiz zure gurpildun aulkia bultzatzen 20 urte geroago. Gorroto zaitut. Zer egin 
didazu? Nire bizitza eman dut zugatik, horregatik egiten dut larrutan beste emakume 
batzuekin, ez dakit noizbait esateko gai izango naizen, baina ez al dut hau merezi? Erruaren 
errua izan da hau guztia, karma andereak zer esango du hau guztiaren inguruan, zintzoa 
izan naiz edo ez?

-----------------------------------------------------------
Desberdinak izan daitezke baina sakonak izan ohi dira beti. Askotan bizitza osoan zehar 

entzuten ditugu, segur aski, ia guztiok entzungo ditugu noizbait eta zerbait ezkutatzen da 
beti beraien atzean. Entzun ditzagun arren ERRUAREN ORROAK, baina ez diezagutela 
loa kendu.  

 ERRUAREN ORROAK 

Aurkibidea <<



 IPUINA 
Bosgarren taldea
3. saria
Egilea: Jabier Martinez

 Bi txerrikumeak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 BI TXERRIKUMEAK 

Berlin,1945

Arthurrek leihotik so egin zuen. Inor ez zegoen kalean. Jendeak ihes egin zuen. Berlinen 
burdin okerrak eta harri sakabanatuak baino ez ziren ikusten. SESBeko armada sartzear 
zegoen. Oraindik Bigarren Mundu Gerrak jarraitzen zuen. Arthur, urduri, mugitzen zen 
bere amaren logelan. Eguna pattala. Eguzkia, hodei grisen artean, apenas ikusten zen. Arthur 
Scholz azazkalak jaten hasi zen.

—Lasai, ama, ez dizute ezer egingo! —esan zuen Arthurrek leihotik.
Ama ohean zegoen. Etzanda, sabaira begira. Ez zuen tutik esaten. Orain dela bi egun 

bonbardaketa batek harrapatu zuen, eta koman zegoen. Apenas arnasa hartzen du. Bonba 
batek teilatua txikitu zuen, eta sabaiko zati handi batek buruan jo zuen Henriette. Arthur eta 
bere ama azkenengo solairuan bizi ziren, eta bonbardaketa guztiak pairatu zituzten. Eskuak 
sabel gainean, gurutzatuta. Hesgailu zikin batek burua estaltzen zion, odolez beteta zegoen, 
baina Arthurrek ez zeukan besterik. Ondoko mahaitxoan pitxer handi bat urez betea, eta 
barazki-pure arrastoak plater hotz batean. Henriettek ez zuen ezer jaten, eta are gutxiago edan. 
Ohean bustita zegoen, amak ez zuen urik tragatzen, eta edatean dena jausten zen. Burkoa 
purez zikina zegoen, eta logelak txiza usaina zuen. Arthurrek logelako leihoko bitarte bat ireki 
zuen, baina hala ere kiratsa ez zen joaten. Ohe gainean, “hiru txerrikumeak” ipuina, azalean 
hiru txerritxoak beldurtuta eta otsoa ahoa zabalik, erakusten bere hortz handiak.

—Lasai ama, sartzen badira, hilko ditut! —berriro oihukatu zuen Arthurrek.
Arthur ispilu aurrean ipini zen, eta bere jantzia gainbegiratu zuen.
Deutsches Jungvolk-ren jantzia zen. Praka beltza, alkandora kanela, eta lepotik zapi beltza 

Gilwell korapilo batekin. Bere buruari begiratu zion, eta harro sentitu zen. Ilehoria, begiak 
urdinak, benetako alemaniar bat zen. Bere aitak ikusi balu, harro sentituko zatekeen.

Arthurrek leihoa zabaldu zuen, burua atera, eta bi aldetara begiratu. Ez zegoen inor 
kalean. Hutsik. Isiltasuna putzuetako uretan nabaritzen zen. Atzo, auzokoek maletak hartu 
zituzten, eta ihes egin zuten. Bizilagun batek auto bat zeukan, baina Arthurren ama ez zen 
sartzen, autoa beteta zegoen eta. “Lasai, anbulantzia bat bidaliko dizugu” esan zioten. Gerra 
hasi zenean auzoko gizon indartsuenak joan ziren, gero gizon arrunten bila etorri ziren, gero 
gazteen bila etorri; azkenean, pixkana-pixkana, auzoa hutsik geratu zen. Kanpoaldeko auzo 
txiki hartan haurrak, emakumeak, elbarriak eta atsoak bakarrik bizi ziren. Arthurrek ez zuen 
laguntzarik lortu bere ama ospitale batera eramateko. “Joan! utzi zure ama, ezin da sendatu, 
hiltzear dago. Salbatu zure bizitza!”. Baina ez, ama da ama, eta Arthurrek inoiz ez zuen lagako 
bere ama. Orain, etxean zegoen SESBeko soldaduen zain, heriotzaren zain.

Bonbardaketek hiria erabat deuseztatu zuten, batez ere Arthurren auzoa. Sobietarrek Oder 
ibaia zeharkatu zuten, eta hiria nahi bazuten, Arthurren auzotik sartu behar zuten. Berlin 
inguratuta zegoen, hegoa izan ezik. Jendeak bere gauzak hartzen zituen, eta handik ihes 
egiten zuen. Berlin utzi eta deserriko bidean jarraitzen zuen jendeak. Atzean paraje ilunak, 
heriotza eta bonbak geratzen ziren, baina ihes egitea ez zen erraza.
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Arthur eraikineko atalondora jaitsi zen, eta atean ipinitako barrikada berrikusi zuen. Dena 
ondo ipinita zegoen, puzzle bat izango balitz bezala. Atearen atzean aurkitu zituen mahaiak, 
armairuak eta aulkiak, dena ondo pilatuta, atea zabalduko balute ere, barrikada horrekin 
ez lirateke erraz sartuko. Ama defendatu behar zuen kosta ahala kosta. Orain dela lau egun 
auzoko azokan, jada erdi lagata, Arthurrek entzun zituen beste herri bateko emakume 
iheslari baten hitzak: “… Bai… sobietarrak nire herrira ailegatu ziren…, eta gauza bat esango 
dizut…, nire alaba harrapatu zuten.., esan zuten kolaboratzaile bat zela… azkenean aske utzi 
zuten, baina betirako irribarrea galdu zuen… torturatu zuten… bueltatu zidaten trapu zikin 
bat balitz bezala… harrezkero, gauero, negar egiten dut… nire begiak malkorik gabe geratu 
arte... Irribarre egin gabe bizi daiteke, baina ez malkorik gabe”. Arthurrek hitz haiek buruan 
sartuta zeuzkan. Beldurra sentitu zuen. SESBeko soldaduek, herri batean sartzen direnean, 
emakume guztiak bortxatzen zituzten, errukirik gabe, ez zitzaien inporta neskatilak edo 
atsoak. Piztia basatiak bezalakoak ziren, oso mendekariak; ez zeukaten pietaterik, baina 
aliatuek ospe berbera zeukaten, batez ere amerikarrek. Bortxaketak, zoritxarrez, gerraren eta 
gizonen ondorioa ziren. Azkenean, zibilek gerraren zorigaitzak jasotzen dituzte, nahiz eta 
ez nahi izan; historian zehar beti berdina izan da. Arthur beldur zen, berarentzat bere ama 
munduko garrantzitsuena zen.

—Ama, ipuinarekin jarraituko dugu. Benga, hiru txerrikumeek irabaziko dute… Adi 
egon —esan zuen Arthurrek. Gero liburua zabaldu zuen, eta maitasunez bere amaren 
ondoan eseri zen.

“…eta lastozko etxetxoa bota egin zuen. Txerri txikia izuturik, anaia ertainaren etxera abiatu 
zen laguntza bila, baina otsoak atzetik jarraitu zion. Otsoak, putz eta putz egin, eta egurrezko 
etxea bota egin zuen…”.

—Itxaron pixka bat ama, barrikada berrikustera joango naiz. Oraintxe bertan etorriko 
naiz.

Arthur eraikineko atalondora jaitsi zen. Eskailerako maila zaharren soinuak bere posizioa 
salatzen zuen. Barrikada berrikusi, eta patxadaz berriro bere etxerantz abiatu zen. Baina 
bigarren solairuan gelditu egin zen. Etxean ez zegoen ezer ahora eramateko. Ez jateko, ez 
edateko, pitxarreko ura bakarrik geratzen zen. Bigarren solairuko atea zabalik zegoen. Ulrrich 
jaunaren etxea zen, baina ez zen sartzera ausartzen. Ulrrich jaunak “Friedrich Wilhelms 
Universität”-en historia irakasle lan egiten zuen. Arthurren aitarentzat Ulrrich jauna 
marxista madarikatua zen; “Ez fidatu horrekin, komunista da” esaten zion bere aitak, baina 
Arthurrek ez zion kasurik egiten, beti, ahal zuenean, Ulrrichen etxean sartzen zen, honen 
liburutegi handiko liburuetan kuxkuxeatzeko. Batez ere, geografia liburuak; asko gustatzen 
zitzaizkion mapetako koloreak eta animaliak agertzen ziren orriak. Ondo pentsatu zuen, eta, 
azkenean, atea, hankarekin, emeki bultzatu zuen. Sartu eta etxea miatu zuen. Liburutegia 
berriro ikusi zuen. Liburuen artean Arthur Schopenhauer-en bati erreparatu zion Arthurrek, 
“Die Welt als Wille und Vorstellung” liburu horri esker bere amak Schopenhauer ezagutu zuen, 
eta bere ohoretan, Arthur zen izena. Gose zen. Hasieran beldurrez, bazekien ez zegoela inor, 
baina beldurra zeukan. Dena isilik, paretak geldirik, itzalak izozturik. Gerraren baretasunak 
ikaratzen zuen. Arthur logelara, isilpean, hurbildu zen, eta armairua arakatu zuen. Arropen 
artean pistola zahar bat topatu zuen. Ulrrich jaunari ahaztu zitzaion, antza. Pistola hartu, eta 

 BI TXERRIKUMEAK 
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zabaldu. Kargagailuak bala bat bakarrik zeukan. Arthurrek, eroak bezala, barre egin zuen, 
irabazlea sentitzen zen. Orain bai, pistola batekin SESBeko soldaduak ez lirateke sartuko, 
beldurrez ihes egingo lukete. Ulrrichen etxea miatzen jarraitu zuen. Ohe azpian janari latak 
zeuden. Lekak, garbantzuak, babarrunak, esne-hautsa… Arthurrek eskua luzatu zuen, 
garbantzu lata bat oratu eta etxera igo zen.

Baretasuna airean sentitzen zuen. Kalean ez zegoen inor. Zeru grisak ez zuen ezer esaten, 
eguzkia erabat desagertuta zegoen. Berlingo eraikin suntsituek hormigoizko baso triste bat 
ematen zuten.

—Ama, esnatzen zarenean, garbantzuak izango dituzu! —oihukatu zuen Arthurrek lata 
erakutsi bitartean. Ohera hurbildu, eta bere amaren aurpegia laztandu zuen. Arretaz begiratu 
zion, ez zitzaion egoera gustatzen, eta bere ondoan jarri zen. Malkoak zerizkion.

—Ama, behin, txikitan, ulertu nuen ez garela betirako elkarrekin egongo, eta horrek min 
ematen zidan. Baina ez nuen espero orain, hain goiz! Ama behar zaitut. Geratu nirekin 
mesedez! —Athurrek sakon hartu zuen arnasa—. Txikitatik lagundu nauzu, beti maite izan 
nauzu, eta eskertzen dizut. Gaur niri tokatzen zait, hitz ematen dizut, soldadu madarikatu 
horiek ez zaituzte ukituko. Pistola bat topatu dut, eta inor ez zaizu hurbilduko. Inor ez da 
hona sartuko, inork ez zaitu bortxatuko, salbu zaude.

Arthurrek musu bat eman, eta xuxurlatu zion: “Maite zaitut ama”.
Gomutara etorri zitzaion orain dela gutxi bere ama zela musu bat ematen ziona gauero, 

lo egin baino lehen. Beti bere ama ohera hurbiltzen zen, eta kopetan musukatzen zuen. 
Horrekin, Arthur pozik geratzen zen.

Goiza hotza zen. Eraikineko teilatuko zulo handitik hotza bete-betean sartzen zen. 
Arthurrek Henriette bi burusiz estali izan zuen hotzik ez izateko. Gero, labana batekin 
garbantzu-lata zabaldu zuen, eta txikitu zituen garbantzuak. Amaren ahoa zabaldu, eta 
apurka-apurka, alferrik, janaria sartu zion. Berak, gosea baretzeko, hurrupaka edan zuen 
latako salda hotza.

Amari lau hortz falta zitzaizkion. Bonbardaketan galdu zituen. Arthurrek, lehenengo 
hortza noiz jausi zitzaion gogoan zeukan. Ahoa zabaldu zuen, eta bere amak, maitasunez, 
hortza mugitu zuen erauzi arte. Arthurrek bazekien prozedura: bere anaiak dena kontatu zion. 
Ez zeukan beldurrik, dena asimilatuta. Gero, Henriettek gaza batekin odola moztu zuen. 
Egun hartan, txokolate-ontza bat oparitu zioten Arthurri. Orain, ez zegoen txokolaterik 
amarentzat, baina ez zitzaion inporta, konturatu zen garrantzitsuena zela bere amaren 
ondoan egotea.

Arthur gogoratu zen bere amaren besoetan lo hartzea gustatzen zitzaiola, amaren 
goxotasuna sentitzen baitzuen. Bere usainak zoratzen zuen; jaio zenetik burmuinean sartuta 
zeukan, horixe zen bere bizitzako lehenengo oroitzapena.

—Lasai ama, ez gaituzte zapalduko —erran zion belarrira—. Egia esateko, bala bat 
bakarrik daukagu, baina lasai, lehenengo sartzen denari bala buruan sartuko diot, eta 
besteek, hori ikusi eta gero, korrika hanka egingo dute. 

Arthur logelako ispilu aurrean jarri zen, eta irribarre xume bat margotu zitzaion 
ezpainetan. Aitaren antza zeukan, batez ere, ispiluan eskegitako argazkian. Semeen artean, 
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bera aitaren kutunena zen, agian, azkena zelako, agian, bere antza zeukalako. Besteek amaren 
antza zeukaten. Arthurrek amaren antza izan nahi zuen, anaiek bezala, eta bere aita maite 
bazuen ere, ama, ama zen.

Bere aita arotza zen, eta bere aitite ere bai. Horrek, Frantzia-Prusia gerra bukatu ondoren 
aroztegi zahar bat erosi zuen, eta harrezkero, Scholz familian egon zen. Aroztegia, beti, 
zutik mantendu zen. Baina gero Bigarren Munduko Gerra etorri zen, eta dena galdu zuen 
Scholz familiak. Hasieran, gerra hasi berritan, bere aitak aroztegian jarraitzen zuen, ez 
zitzaizkion armak gustatzen, eta lau seme zeuzkan jaten emateko. Armadaren soldata oso 
txikia zen, eta ez zitzaion interesatzen, baina gero soldadu batzuk etxean agertu ziren, eta 
haiekin joan behar izan zuen. Egoera horretan ezin zen aukeratu, gerrara joan edo gerrara 
joan, horiek ziren aukerak.

—Zer? Ipuina irakurtzen jarraituko dugu? —galdetu zion Arthurrek erretorikoki. Esku 
zikinekin liburua zabaldu zuen.

“…anai nagusiaren etxera heldu zen otsoa. Hiru txerrikumeek ate guztiak eta leiho guztiak 
ondo itxi zituzten. Otsoak, putz eta putz egin, baina adreiluzko etxea ez zuen bota. Otsoa etxeari 
bueltak ematen hasi zen, barrura sartzeko leku baten bila. Eskailera luze batekin teilatura igo 
zen, tximiniatik sartzeko, baina, lehen, anaia nagusiak lapiko batean ura irakiten laga zuen. 
Otsoa tximiniatik jaitsi zenean urarekin erre egin zen…”.

Arthur, berriro, leihora hurbildu zen, zabaldu eta kalearen bi aldeetara begiratu zuen. 
Ez zegoen inor. Hutsik. Bat-batean, Arthur kaleko putzuez ohartu zen. Putzuetako urak 
uhinak margotzen zituen. Bazter batetik zetorren zarata hotsak Arthurri atentzioa eman 
zion. SESBeko armada sartzen ari zen. Lehenengo tankeak, eta atzetik ehunka soldadu. 
Burua sartu, eta amarengana joan zen.

—Ama, etorri dira, baina lasai, aitatxo bezala haien kontra borrokatuko naiz. Ez zaituzte 
ukituko —esan zion.

Barrikada berrikustera joango zen. Dena ondo zegoen ipinita. Igotzean, Ulrrichen etxean 
sartu zen, eta nahi zuen hiztegi lodia hartu zuen. Amarengana joan zen, eta pistola ohe 
gainean laga zuen. Berriro, isil-gordean, leihotik so egin zuen. Oso gertu zeuden. Arthur bere 
amaren atzean jarri zen, amaren babesa nahi zuen, pistola indarrez hartu, eta atera apuntatu 
zuen. Horrela geratu zen hogei minutuz, baina aspertu egin zen, eta leihora joan zen. Ez 
zien entzuten soldaduei, eta leihotik ikusi nahi zuen. Burua atera zuen, eta konturatu zen 
oraindik asko falta zela soldaduak ailegatzeko.

—Ama, gu gara hiru txerrikumeak, eta soldaduak otsoa dira. Bueno bi gara, aitatxo 
falta da, hirugarrena, baina lasai, ez dira sartuko —esan zion lasaitasunez urduritasuna 
mozorrotzen.

Eguraldi kaskarrak bere horretan jarraitzen zuen, euri fina eta hodei beltzak. Hotza. 
Soldaduak, poliki, etxera hurbiltzen ari ziren. Soldaduek etxez etxe kale osoa miatzen 
zuten. Etxez etxe, gelaz gela. Poliki poliki, izurik gabe. Arthurrek beste aulki bat jarri zuen 
barrikadan, sendotzeko sarrera, trabak ipintzeko. Gero Ulrrichen etxera joan zen, eta orri 
bat eta arkatz bat hartu zituen. Amaren ondoan jarri, eta ohar triste bat idatzi zuen, haren 
aurpegira begira. Malkoek logelan distiratu egin zuten.

—Ama, jada ez daukagu tximiniarik, bonbardaketak bota zuen. Orduan hortik ez dira 

 BI TXERRIKUMEAK 
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sartuko, atetik bakarrik sar daitezke, eta hori ondo trabatuta dago. Azkenean nekatuko dira, 
eta soldaduak beste etxe batera joango dira, ikusiko duzu —eta oharra bere eskuen artean 
laga zuen.

Soldaduek eraikineko atea jo zuten. Inork ez zuen zabaldu. Arthurrek zarata entzun 
zuen, eta zutik jarri zen. Ez zegoen atzera bueltarik, patuak dena erabakita zeukan. Izerdia 
bere gorputzetik ur-jauzi bat izango balitz bezala jausten zen. Urduri zegoen. Amari begira, 
bere bizitzako oroipen guztiak pilatzen ziren bere buruan. Ezin zituen nerbioak kontrolatu. 
Praketan txiza egin zuen. Behean, ahotsak eta kolpeak entzuten ziren. Azkenean, eztanda 
batekin atea zabaldu zuten. Arthur amaren belarrira hurbildu zen, barnean jaio zitzaion 
tristura itzela, “Maite zaitut ama, betirako”. Soldaduek barrikada baztertu zuten, eta igotzen 
hasi ziren.

PUUUMMMMM!!!!
Arma baten soinua. SESBeko soldaduak beldurtu egin ziren eta atzera egin zuten. 

“Azkenengo solairuan nazi bat dago” esan zuen soldadu batek. Ordu erdi itxaron eta gero, 
komando berezi bat eraikinera sartu zen. Poliki-poliki etxe guztietako gelak miatu zituzten. 
Azkenengo solairura heldu ziren, eta esplosibo batekin etxeko atea bota zuten. Sartu egin 
ziren. Soldadu batek garrasi egin zuen:

—Hemen, topatu ditut! Hau ikusi egin behar duzue!
Soldaduak, txundituta, logelako atean pilatzen ziren. Ohean Henriette, burua burkoarekin 

estalita, eta bere esku herdoiltsuen artean, ohartxo bat. Arthur lurrean, bere burutik odol 
erreka zerion; ondoan, esku batekin ondo helduta; Ulrrichen pistola, beste eskuan; hiztegi 
bat; alemana-errusiarra.

Logela hotz hartan inork ez zuen ezer esaten. Soldadu bat amarengana hurbildu zen, eta 
oharra jaso zuen. Zabaldu eta irakurri egin zuen:

Eskaileratik ahots batek galdetu zuen:
—Aizue! Zer pasatu da?
—Itxuraz, hamabi bat urteko mutiko batek bere ama ito egin du, eta gero bere burua hil 

du! —oihukatu zuen logelako soldadu batek—. Ohar baten bidez, bere ama lurperatzeko 
eskatzen digu! Zer? Lurperatuko ditugu?

Handik gutxira, behetik, beste soldadu batek erantzun zuen:
—Jeneralak esan du ezetz! Eraikineko kontu honekin denbora galdu dugu, eta Berlin 

amerikarrek baino lehen menderatu behar dugu!
Eta han geratu ziren Arthurren eta Henrietten gorpuak. Hamar egun geroago, garbiketa 

brigada batek gorpu ustelak jaso zituen, eta hobi komun batera bota zituen. Behintzat, 
Arthurrek nahi zuena lortu zuen, eta bere amaren ondoan geratu zen betirako.

Haurtzaroa ez da iguala umeen artean. Batzuk, nahi eta ez nahi, oso azkar hasten dira, 
istant batean heldu bihurtzen dira. Bizitza ez da bidezkoa. Jaiotze lekuaren arabera, errealitate 
batean edo beste batean bizi zara. Horixe pasatu zitzaion Arthurri. Baina, berari galdetu izan 
baliote, ez zukeen ezer aldatuko bere amarekin egoteagatik.

Aurkibidea <<





 POESIA 
Bosgarren taldea
1. saria
Egilea: Selene De Los Reyes

 Pertsona ederrak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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—Zergatik dira pertsona onenak min gehien hartzen dutenak?
galdetu zuen neskak

—Lorategira zoazenean, zer lore hartzen duzu?
erantzun zuen amak

—Ederrena.

Pertsona politak ez dira bakarrik janzten
aurpegi perfektuekin, ederrekin edo markarik gabeko larruekin,

Argia ez da dirdiraren menpe,
itzal eta fartsaz jositako ispilu bat da.

Pertsona ederrak barre egiten dutenak dira
begi lasaiekin, arima irekiekin, 
mundua beldur gabe besarkatu

zenbat maitasun geratzen zaien bularrean, neurtu gabe.

Bitxirik gabe distiratzen dute 
urrerik gabe

beren ternezia galtzeko beldurrik gabe, 
begiekin sendatzen dutenak, 
isiltasuna ulertzen dakitenak.

Pertsona politak ez dira posatzen dutenak 
marmolez eta eztiz landutako gorputzekin, 

besteen arima pizten dutenak baizik,
gure ariman bere arrastoa utziz.

Polita da begi zintzoekin begiratzen duena, 
begi sakonekin

begirada sakonarekin, galderarik gabe 
itxaroten dakiena.

 PERTSONA EDERRAK 
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Edertasuna ez da, gure arimaren erreflexu hutsa, 
bere arrastoa uzten duen bihotza da

gure gorputzean arrastoa lagatzen duena 
taupada bakoitzean
begirada bakoitzean 

egia bakoitzean.

Pertsona onak astiro ibiltzen dira, 
presarik gabe, zahar baten bezala

zaratarik gabe,
arbuio faltsurik gabe. 
Ez dute ihes egiten 

bere distira zintzoa da, 
bere argi naturala.

Eskuetan haize-laztanak eramaten dute, 
keinu eta besarkada arretaz besarkatu.

Ez dute galdetzen zenbat, ez dute eskatzen 
zergatik

neurririk gabe ematen dute, 
galtzeko beldurrik gabe.

Pertsona onek eusten diote zeruari 
munduak min ematen duenean, 
kontsolamendurik ez dagoenean.

Itsaso ilunetako baretasun argiak dira, 
kontsolamendua negarretan,

beroki segurua.

Bere barrean hiltzen ez den eguzki bat bizi da, 
bere ahotsean,

munduak bere pena galtzen du.
Ez dute zauritzen,

ez dute epaitzen, nahiago dute sendatu,
eskua luzatu, entzuten jakin.

 PERTSONA EDERRAK 
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Indarrak dira itzalean, 
bakea dira gerran,

lurra besarkatzen duten sustrai sakonak.
Bestea altxatzen dute,

ezer eskatu gabe,
keinu sinple batez, begirada batez.

Pertsona onak urrezko mineralak dira 
mundu hautsi baten pitzadurak josten dituztenak.

Ura da zuhaitzean, 
sustraiak besarkatzen dituzte,

kiskaltzen duten lurretan, bizi-hondarra.

Eta ekaitzak bere norabidea galdu bazuen ere, 
eta badirudi mundua hotzago bihurtzen ari dela, 
aurrera jarraitzen dute, erortzeko beldurrik gabe,

zeren egintza bakoitzean bere maitasuna berokia baita.

Batzuetan ezkutatu egiten dira, beste batzuetan isildu. 
baina haren begiradan maitasunak ez du hutsik egiten.

Eta gutxi badira ere, eta mina ere bai 
itzali nahi ditut, kemenez jarraitzen dute.

Zeren keinu bakoitzean,
taupada bakoitzean,

pertsona onek zaratarik gabe ematen dute dena. 
Piztutako sugarrak dira, inoiz itzaltzen ez direnak, 

gauean faroa,
besarkatzen duen arima.

Eta alde egiten dutenean, haien arrastoa betierekoa da, 
lurraren azala musukatzen duen eguzkia bezala.

Maitasun neurrigabea oparitzen duenak 
ez da inoiz iraungitzen, bizitzan irauten du.

Aurkibidea <<





 POESIA 
Bosgarren taldea

2. saria
Egilea: Leire Martin

 Egun gris 
eta urdinak 

IZENBURUA

Aurkibidea <<
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Egun gris batean
iratzargailuak betiko
doinu gogorra jo du.

Zarata biolentoak
ohe gainetik mugitu du

egun hasieran beti
murgilduta egoten den

nekearen mantuan
sartutako gizona.

Gizon arruntak bizitza arrunta.

Kafe arruntak neke mantutik 
ateratzen duen bitartean,

sentipen urdin batek 
bere gorputza bereganatzen du.

Gorbatak lepoa estutu,
maletarekin gorputza

pisutsu dago.
Metrorako bidea hartzen du

sentimendu urdinezko
egun grisean.

Jendez betetako metroan, 
gizonak jende gaztea 

ikusten du beti,
beraien egunerokotasun 

propioarekin.

Ametsez betetako egunerokotasuna. 
Txoriz betetako egunerokotasuna.

Ez bere egunerokotasun gris-urdin iluna.

 EGUN GRIS ETA URDINAK 
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Metrotik arin irten 
eta gizon arrunta lanera
pauso azkar eta sendoaz,

kanpoko hotzetik ihesi dabil.
Baina enpresa barneko 

pareta monokromatikoetan
 hotza oraindik handiagoa da.

Jendez betetako igogailuak
bere bulegora darama
gizon arrunt-arrunta.
Eremu txiki horretan

arnasa hartzea kostatzen zaio.

Igogailu izeneko 
kartzela mugikorretik irten

eta munduko tokirik tristeenean 
agertzen da gizon arrunta:

beste gizon-emakume arruntez
osatuta dauden bulegoen parean.

Pareta zuriek egoera beltza
argitzeko saiakeran

toki artifizial eta irreal bat 
sortzea lortzen dute.

Benetan, tokia ez da
horren tristea edo beltza
baina gizon arruntaren
sentimendu urdinak

begirada hori eskaintzen dio.

Sentimendu urdina
oso indartsua da

noiz izan zen azken aldia 
gizon arrunt arruntak

 EGUN GRIS ETA URDINAK 
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filtro urdina erantzi zuela?
Gizon arruntak bere betiko

laguna ateratzen du
ordenagailu modernoa.

Tresnarekin, egunean zortzi orduz, 
bere lana egin,

bere barneko excel berde
eta korreo elektronikoaren laguntzaz

(ordu estrak kontatu gabe)
(noiz kobratuko ditu, ordu estrak?)

Ordenagailua itxi
eta gogoeta egiten du,
egunean lehen aldiz

“Orain dela asko ez diodala
amari deitzen” pentsatzen du.

Sakelakoa atera eta
zenbaki bat markatzen du.

Hamar segundo isilik,
telefonoa belarrian,
bihotza eztarrian.

Amore ematear dagoenean,
gizon arruntak ahots gozo bat
entzuten du, amaren ahotsa.

Bere amaren ahots alaiak
bere sentimendu urdina
momentu batez bada ere

alde batera uzten du.

Gizon arruntak, momentu batez,
norbaitentzat berezia dela sentitzen du.

Aurkibidea <<





 POESIA 
Bosgarren taldea

3. saria
Egilea: June Tabares

 Amaren malkoak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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Hiru txito ama berarenak, 
hiru txito sehaska berarenak.

Txitoak negarrez egoten ziren gose zutenean, 
txitoak negarrez egoten ziren ilargia erortzen zenean.

Amak hirurei zerbitzatzen zien kexarik gabe, 
hezurrak minduta izan arren,

arima minduta izan arren.

Osasuntsu eta indartsu hasi ziren txitoak,
ahalegin eta arduraz jasotako zaintzagatik.

Baina orain ama zen gose zena, 
orain bera zen negarrez zegoena.

Eta jaio zituen hiru dohakabeetatik,
bat bakarra zen bere ondoan zegoena.

Amak negar egiten zuen semeen ongizateagatik, 
amak sufritzen zuen maitatzeagatik, 

kezkatzeagatik, ama izateagatik.

Berak ez du esaten “Maite zaitut”,
bere maitasuna erakusten du zeruari eskatuz, 

bere hiru txitoei zerbait gertatzen bazaie, 
hobe berari gertatzeko,

haiek merezi ez zutelako.

Ahaleginak egin arren,
ama nekatuta, minduta eta pixka bat “galduta” zegoen.

Orain txitoek bera zaintzeko garaia zen,
beraiekin egin zuen bezala maitatzeko eta babesteko garaia zen, 

orain da amari erakusteko ordua,
berak egindako esfortzu guztiak merezi zuela.

 AMAREN MALKOAK 
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Orain erakusteko garaia zen
haiek bizitza onena izan zezaten, isuritako malko guztiek 

merezi zutela frogatzeko.

Guztien harridurarako, txikiena zen bakarra berarekin zegoena.
Txikiena zen zaintzen zuena 

bera kontsolatzen zuena,
bere ama, gaixoak, lo egin ezin zuenean, 

bere dei guztiak hartzen zituena.

Lotsagarria, lotsagarria bakarrik hiru txitoetatik 
gazteena izatea berari maitasun gehien erakusten ziona.

Non zeuden besteak?

Non zeuden bere beste bi txitoak?
Non zeuden?

Erantzuna erraza zen.
Zaharrenak habia utzi zuen, 

baina ez aldameneko habia batera,
urrutiko habia batera.

Oso urrun, hain urrun, ama ikustea ezinezkoa. 
Erdian zegoena axolagabea, bihotzik gabekoa, 

lan guztia txikiari utziz.

Baina hala ere, hark segi, 
gogotsu eta eder.

Amari dena eman zion, 
amari beti lagundu zion. 

Egunez egun janaria, 
hilabetetan sendagiria

eta urte batez maitasun bizia.

 AMAREN MALKOAK 
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Baina, hala ere, amak beti zion berdina. 
“ Zu eta zure anaiak BERDIN maite ditut.”

Nola esan zezakeen horrelakorik,
bakarrik hark erakutsi bazion benetako maitasunik?

Bihotza minez, gutxietsia sentituz,
amari galdetu zion, negar-malkotan,

“ Ama, zergatik maite dituzu traidore horiek, 
zure egoera gorabehera, inoiz ez baitute pentsatu 

zugan.”

Ama erantzunik gabe, 
isiltasun mingarri bat lagatzen,

zer esan zezakeen, egia borobil bat bazen?

Amaren maitasuna ezin zen itzali,
nahiz eta bere beste bi txitak horrelakoak izan.

Ama baten maitasuna zuria, bakarra, garbia zen.
Ez du baldintzarik, ez du garairik.

Eta amak erakutsi zuen bere sentimendua, 
negar eginez, emoziorik zintzoena erakusten.

Aurkibidea <<





 BERTSOA 
Lehenengo taldea

Saria
Egileak: Aranzadi ikastolako 

5-Bko ikasleak

 Gure bihurrikeriak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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Kontatuko ditugu
bihurrikeriak

batzuk gezurrak dira,
besteak egiak

“Tokatinbre” egiten
gabiltza ederto

hori egiten dugu
denak esnatzeko

Etxean geundenean
aldatu ordua

geroztik hankaz gora
daukagu mundua

Azukrearen ontzian
bota egin dugu gatza

eta egin diegu
gurasoei txantxa
Autoaren atzean
lata batzuk lotu
kotxeko gidaria
ez da konturatu

Gu oso pozik gaude
udalekuetan

laguna margotu dut
dagoela lotan

 GURE BIHURRIKERIAK 

Aurkibidea <<





 BERTSOA 
Lehenengo taldea
Saria
Egileak: Elixabete Gabilondo, 
Martin Gabilondo eta 
Mariñe Gabilondo

 Gurasoak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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(Orioko balearena)
Ama nahiko lasaia 

aita kirolari
Beti bien artean 
maitasun ugari 
Gu etorritakoan 
gugan adi-adi

Ohera joandakoan 
muxuak opari

Dena hartzen duzue 
zuek bioren gain

Kalean gaudenean
itxuraz umezain 

Maite zaituztegu, bai 
zuek gu bezain lain 
Eskerrak emoteko 
gaude hemen orain

(Ai gure antzinako)
Batzuetan ez gara

izaten baketsu 
Askotan ez dizugu 

egiten guk kasu 
Horregatik mesedez 

guri barkaiguzu 
Jatorrak ta leialak 

gara onartuizu
Munduko aitatxorik 

onena zara zu

Umeak eukitzeko 
zu beti gogotsu 
Eta euki ta gero
zu bai zoriontsu 

Beharra dugunean 
lagundu diguzu

Hitz egin dugunean 
entzun egin duzu

Munduko amatxorik 
onena zara zu

 GURASOAK 

Aurkibidea <<





 BERTSOA 
Lehenengo taldea

Saria
Egileak: Mariaren Lagundia 

ikastolako 4. mailako ikasleak

 Gabonak bertsotan 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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Aurkezleak:
Eguberri eguna
ailegau da eta

haurrak Bergaran dare 
irrikaz beteta.

Ipotxak San Martzialen
galduta dabiltza zuhaitz

taldetxo bati 
doiazte galdezka.

Ipotxak:
Mari Domingi, Napo

Olentzero ere 
esango doskuzue 
faborez nun dare?

Zuhaitzak:
Esango dotsuegu
baldintza batekin 

ondo portau ezkero
guztiok gurekin.

Zuhaitzik ez ebaki 
ta errespetatu 

ezker aldetik jun ta 
bidea jarraitu.

Aurkezleak:
Ipotxak aurrera 
dijoaz bidean

ea laister ditugun
somatzen gurean.

Ipotxak:
Mari Domingi, Napo

Olentzero ere 
esango doskuzue 
faborez nun dare?

Txoriak:
Esango dizuegu

baldintza batekin
 animali guztiak 

bizi ga elkarrekin.

Orduan guk nahi dugu 
ondo tratatzea

hobeto izangozue
beherantz bajatzea.

Aurkezleak:
Ipotxak aurrera 
dijoaz bidean

ea laister ditugun
somatzen gurean.

Ipotxak:
Mari Domingi, Napo

Olentzero ere 
esango doskusue 
faborez nun dare?

Erreka:
Lagundukotzuegu 

agindu batekin
ez nahastu zaborra 

gure urarekin.

Erreka bazterretik 
jarraitu aurrera 

holaxe helduko zate 
bai leku onera.

Aurkezleak:
Ipotxak aurrera 
dijoaz bidean

ea laister ditugun
somatzen gurean.

 GABONAK BERTSOTAN 
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Ipotxak:
Mari Domingi, Napo

Olentzero ere 
esango doskusue 
faborez nun dare?

Baserritarrak:
Laguntzeko prest gaude 

baina ondo entzun 
bertako produktuak 

erosi ditzagun.

Ta gure baserria 
azkar zeharkatu 
bidea jarraitu ta 

baietz han aurkitu.

Olentzero, Mari Domingi 
eta Napo:

Kezkatuta geunden gu 
non sartu zarete?

Gure Herriko haurrak 
ditugu presente.

Opariak banatzera 
goaz azkar-azkar 

bestela gure haurrek 
eingo dabe negar.

Haurrak:
Eskerrik asko denei

opariengatik 
zuengatik ez balitz 
malkoak begitik.

Gure Mari Domingi 
eta Olentzero 

hurrengo urtean ere 
etorri berriro.

Ipotxak:
Azkenean topatu 

dogula bidea
ta naturari esker 

haurrak poztutzea.

Amaiera, 
guztiok batera:

Errekatan ur garbiak 
eta hegan hainbat txori 

zelaietan loreak ta 
zuhaitzak sendo ta lodi 

baserrietan baratzak 
amimali bat edo bi

hango produktu bikainak 
eskeintzeko guztiori
urte guztian natura 

zaindu behar dugu ongi 
eta Gabonak direnez 

ez ahazteko inori
Merry Christmas ta Bon Nadal 

besarkada bana tori
Feliz Navidad edo ta 
Eguberri on denori!

 GABONAK BERTSOTAN 

Aurkibidea <<



 BERTSOA 
Lehenengo taldea

Saria
Egileak: San Martin Agirre herri eskolako 

5-Bko ikasleak

 Estereotipoak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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1
Gaur egun asko daude

estereotipoak
Ta gu aurkezten gara

haien aurkakoak

2
Kotxeak mutilentzat

“Barbie”ak neskentzat
hori betikoa da

Dena da denentzat

3
Mutilek dute beti

fama kirolean
alde batera utziz

neskak normalean

4
Mundu handi honetan

zientziari begira
famatuenak beti
gizonezkoak dira.

5
Lanbide desberdinak

gizarte honetan
Ta generoa berriz
eragin horretan

6
Estereotipoei aurre

egingo diegu
nahi duguna

izaten jarraituko degu

 ESTEREOTIPOAK 
(Doinua: Txankete)

Aurkibidea <<





 KOMIKIA 
Lehenengo taldea
Saria
Egileak: Itzal Alvarez, 
Zorione Fernandez eta 
Maddi Lopez

 Galtzerdi galduen 
txokoa 

IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 GALTZERDI GALDUEN TXOKOA 
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 GALTZERDI GALDUEN TXOKOA 
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 GALTZERDI GALDUEN TXOKOA 
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Aurkibidea <<





 KOMIKIA 
Lehenengo taldea
Saria
Egilea: Jon Larrañaga

 Bit saguzar itsua 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 BIT SAGUZAR ITSUA 
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 BIT SAGUZAR ITSUA 

Aurkibidea <<



 KOMIKIA 
Bigarren taldea

Saria
Egileak: Eider Bote, Maddi Torres 

eta Alaia Zabalo

 Graffitiak 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 GRAFFITIAK 

Aurkibidea <<





 KOMIKIA 
Bigarren taldea

Saria
Egileak: Maren Cenitagoya eta 

Ane Urzelai

 Ikuskizun berezia 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 IKUSKIZUN BEREZIA 

Aurkibidea <<





 KOMIKIA 
Bigarren taldea

Saria
Egileak: Beñat Egidazu eta 

Liher Sanchez

 Elkarlanean 
aurrera 

IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 ELKARLANEAN AURRERA 

Aurkibidea <<





 KOMIKIA 
Hirugarren taldea

1. saria
Egilea: Maite Txintxurreta

 Jon Maia tabernan 
IZENBURUA

Aurkibidea <<
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 JON MAIA TABERNAN 
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 JON MAIA TABERNAN 

Aurkibidea <<



 KOMIKIA 
Hirugarren taldea

2. saria
Egilea: Gari Garitano

 Ordua 
IZENBURUA

Aurkibidea <<





- 173 -

/ Komikia
Koldo Eleizalde lehiaketak – 2025

 ORDUA 

Aurkibidea <<



KOLDO ELEIZALDE 
lehiaketak 2025

XL. edizioa


