UDA BAT MUGIKORRIK GABE

Ikastolako azken eguna zen eta nire lagun denak oporretara nora joango ziren hitz
egiten zeuden. Markel Almeriara joango zen, Maddi Frantziara eta beste denak
herriko hondartzan geldituko ziren. lkastolako txirrina jo zuen eta poz-pozik etxera

joan nintzen, pentsatzen oporretara nora joango nintzen.

Etxera iristerakoan, gurasoei oporretan nora joango ginen galdetu nien eta
aiton-amonen herrira joango ginela esan zidaten. Ezin nuen sinetsi, nire lagun denak
hondartzara, Almeriara eta Frantziara joango ziren eta ni aiton-amonen herrira.
Haserre, nire logelara joan nintzen eta mugikorra atera nuen. Sare sozialetan sartu
nintzen eta igotako azken argazkiak zenbat “like” zuen ikusi nuen. Bat batean nire

aita sartu zen eta mugikorrarekin ikustean eskuetatik kendu zidan:

- Egun osoa mugikorrarekin pasatzen duzu -esan zidan.

- Hori ez da egia -esan nion.

- Ezin duzu mugikorrik gabe bizi -jarraitu zuen berak.

- Gezurra! - oihukatu nion.

- Niri horrela ez hitz egin -agindu zidan.

- Utzi bakean! -esan nion

- Mugikorrik gabe pasatuko duzu uda osoa, horrela mugikorrik gabe bizitzen

ikasiko duzu -esan zidan.

Nire mugikorrarekin logelatik irten zen.

lzugarrizko haserrea nuen, nire logelako kuxina lurrera bota, apurtu eta pentsatzen

hasi nintzen.

Uda hau nire bizitzako okerrena izango zela uste nuen. Gurasoek esan zidatenean
mugikorra kenduko zidatela eta aiton-amonen herrira bidaliko nindutela, haserre
ikaragarria hartu nuen. Uda hau zigor bat izango zela pentsatzen nuen. Lagunak

hondartzara joango ziren, sare sozialetan argazkiak igoko zituzten, eta ni berriz,



mendien artean galdutako herri batean, seinalerik gabe. Aspertuta hilko nintzela uste

nuen.

Lehen eguna oso gogorra izan zen. Goizean esnatu nintzen eta ohituraz mugikorra
bilatu nuen, baina ez zegoen. lIsiltasuna zegoen, gehiegizkoa iruditzen zitzaidan.

Kalean jende gutxi zegoen, eta dena aspergarria zen.

Baina egunek aurrera egin ahala, dena aldatu egin zen. Orain ez zitzaidan dena hain
aspergarria iruditzen. Goizetan, aitonarekin mendira joaten nintzen, eta berak herriko
istorio zaharrak kontatzen zizkidan. Aitonak ez zuen pantailarik behar mundua
ikusteko; berak zuhaitzen izenak eta haizearen norabidea ezagutzen zituen.
Pixkanaka, nire begiek ere pantailatik kanpo begiratzen ikasi zuten. Arratsaldetan,
plazan beste gazte batzuekin gelditzen nintzen. Hasieran lotsa ematen zidan haiekin

hitz egiteak, ez nuen jakiten zer esan mugikorrik gabe ez nengoelako ohituta.

Egunak pasatu ziren eta lagun gehiago egin nuen. Egun batean, Aimar, nire
lagunaren urtebetetzea izan zen eta bere etxera gonbidatu ninduen. Oso pozik jarri
nintzen gonbidatu ninduenean, eta irrika handiz joango nintzela esan nion.
Lagunekin plazan gelditu ginen eta Aimarren etxera joan ginen. Oso ondo pasatu

genuen eta lagun berriak egin nituen.

Pixkanaka elkarrekin gauzak egiten hasi ginen: bizikletan ibili, errekan bainatu,
mendira igo... Barre asko egin genuen, eta konturatu nintzen denbora azkarrago

pasatzen zela mugikorra faltan botatzen ez nuenean.

Gauetan, zerura begiratzen genuen. Izarrak ikaragarriak ziren, hirian inoiz ikusten ez
nituen modukoak. Momentu horietan lasai sentitzen nintzen, burua hutsik, presiorik
gabe. Ez nuen pentsatzen nork idatzi zidan edo zenbat “like” nituen. Ez zitzaidan

axola, ez nuelako mugikorra faltan botatzen.

Uda amaitzean, gurasoek mugikorra itzuli zidaten. Pozik jarri nintzen, noski, baina
zerbait arraroa sentitu nuen. Mugikorra piztu nuenean, ehunka mezu nituen, baina

konturatu nintzen garrantzitsuenak ez zirela hantxe zeudenak, uda hartan bizi



izandako barreak eta errekan hartutako bainuak baizik. Jada ez nuen lehen
bezainbeste behar. Lagunak aurrez aurre ezagutzen direla ikasi nuen, eta benetako
momentuak ez direla pantaila batean gordetzen. Garrantzitsuena lagunekin ondo
pasatzea dela eta mugikorraren erruz lagun gutxiago egiten duzula konturatu

nintzen.

Ikastolara iritsi nintzenean lagun denak nolako ondo pasatu zuten oporretan hitz
egiten zeuden, zer argazki igo zuten, zenbat “like” zituzten... Hasieran jeloskor jarri
nintzen, niri ere gustatuko zitzaidalako argazkiak igotzea, baina gero gogoratu

nintzen mugikorrik gabe hobeto pasa nuela.

Orain, batzuetan, nahita itzaltzen dut mugikorra. Eta orduan, uda hartako isiltasuna

gogoratzen dut.



