BEHE-LAINOTAN

– Behar bada esan behar genioke Jakesi nire lanarena, laztana.
Esan nion nire emazte Iraiari.
– Badakit, baina nerabezaro bete-betean dago eta etxez aldatzea… Ez dakit, oso gogorra egin behar zaio.
Esan zuen ahots triste eta baxu batekin. Bihotza hamaika zatitan apurtu zitzaidan Iraia horrela ikustean.
– Egia da, oso gogorra egingo zaio, eta da, baina gure aukera bakarra da. Lehenago edo beranduago jakingo du, eta denborarekin badaki, bere lagunak agurtu ditzazke.
– Arrazoi duzu, ordua da esateko. – Jakinarazi zidan hainbeste maite dudan emazteak. Ondoren, biok gure semearen logelaruntz zuzendu ginen eta, segidan, atea jo genuen.
– Zeeeeer…
Erantzun zigun ahots gogaitu batekin. Beraz, sartu egin ginen.
– Zerbait esan behar dizugu, Jakes.
Iraia izan zen biotariko lehena hitz egiten. Aldiz, begirada batekin, neri eskatu zidan jarraitzeko
– Zera Jakes… Nik hemen, Getxon, ez daukat lan askorik, horregatik pentsatu dugu Londresera mugitzea.
Semeak sinestezintasun aurpegi batekin begiratu zidan, ondoren, hau esateko:
– Zer? Eta nire lagunak? Zer pasatuko da eurekin eta nirekin?! – Bota zuen altu hitz eginez, baina oihukatzera iritsi gabe.
– Entzun, mesedez. Londresen detektibe lanak hazkundean daude, eta bertan lan asko izango nuke. Gainera, jada zuretzat eskola bilatu dugu. Pentsa, lagun berriak egiteko aukera. – Esan nuen, alai iruditzeko ahaleginak eginez.
– Baina nik ez ditut lagun berriak nahi, nik hemengo lagunak nahi ditut! Gainera, ia ez dakit ingelesez. – Erantzun zuen zorrotz. 
Bitartean Iraiak lurrera begiratzen zuen, parte hartu nahi gabe.
– Badakigu, baina etxea erosita dago eta hegazkinak erreserbatuta, beraz, ezin dugu ezer egin. – Esan nuen, elkarrizketa mozteko asmoz. 
Ikusten zenez, eragina izan zuen, zeren Jakes ere lurrera begira jarri zen, pentsakor. Segidan, atea itxi genuen eta labana batek bizkarra zeharkatu eta bihotzetik atera izan balitzait bezala sentitu nuen. Aurpegian nabariko zitzaidan, Iraiak sorbaldan beso bat jarri zidalako eta, ondoren, besarkada bat eman.
– Dena pasatuko da eta ondo bukatuko da.
Animatu ninduen emazteak. Nik, buruarekin, baiezko keinua egin nuen.
–Gero joango naiz berarekin hitz egitera, eta ea zerbait behar duen galdetzera.
Berriro berak. Nik, oraingoan, ez nuen erantzun.

Egunak pasa ahala, azkar egin zutela, hegazkinak hartzeko eguna iristen joan zen, eta, bat-batean, Londresera joateko eguna iritsia zen. Goiz horretan bertan, nire emaztea bizilagun batzuk agurtzen zebilen. Nik jada agurtu nituen nire lagun eta ezagun guztiak, Jakes bezala. Oraindik triste zegoen, baina gurekin hitz egin zezakeen. Azkenengo gauzak autoan sartzen nenbilen aireportura joateko. Behin sartuta zeudela, soilik Iraiari itxoitea falta zen. Azkenean, bukatu zuen agurtzen eta martxan jarri ginen.

*	*	*
Behin Londresen, etxea bilatzen jarri ginen. Ni, egia esanda, nahiko ilusionatuta nengoen, eta ikusten nuenagatik, nire emaztea ere bai. Pena bat ezin ahal izan berdina esan semeagatik, serio-serio zegoena. 
Apur bat ibili ondoren, iritsi ginen ordutik aurrera gure etxea izango zenera. Eskailera batzuk igo eta gero, ate baten parean aurkitzen ginen. Iraiak, giltzak atera, atea zabaldu eta barrura sartu zen. Ondoren Jakes joan zen eta, azkenik, ni. Ez zen oso pisu handia. Hirurok bizitzeko nahikoa, ordea. Maletak utzi ondoren zera esan nion nire semeari:
– Jakes gogoratu bihar hemen eskolan hasten zarela. Bidean esan dizut non den. Gai izango zara zu bakarrik joateko?
Jakesek baiezko keinu bat egin zidan. Beraz, ez nion gehiago errepikatu.

Hurrengo goizean, Jakes eta Iraia oraindik lo zeudela, nire bulego berriruntz abiatu nintzen. Pisutik ez zegoen oso urrun, beraz, ez nuen denbora asko behar izan bertara iristeko. Aldiz, hainbat kaxa eramateak, asko zaildu zuen bidaia. 
Behin iritsitakoan, argiak piztu eta kaxa guztiak utzi nituen nire idazmahai gainean. Oraindik ez zegoen inor bulegoan, lehena izan nintzen iristen. Bat-batean, gutxien espero nuenean, emakumezko ahots batek zera esan zidan:
– Zer? Goizean goiz lan egiteko gogoarekin ala?
Neska gazte eta garai bat ingelesez, ile kizkurra zuen eta ilegorria zen.
– Beharko, horretarako etorri naiz hona.
Nik ere ingelesez.
– Galdera bat egin dezaket? Nola deitzen zara?
Berriro nik.
– Ni Belle naiz baina, eta zu?
– Ni Jon. Plazer bat da.
Erantzun nion.
– Berdin. – Orain berak, zigarro bat pizten zuen bitartean. 
Ni gauzak antolatzen joan nintzen. Begiaren ertzetik ikusi nuen labana batekin jolasten. Arraroa iruditu zitzaidan arren, ez nion garrantzi gehiegirik eman. 
– Behar bada goizegi da hau eskatzeko, baina, inporta zaizu lan batekin hastea?
Nik harridura eta gogoz betetako begirada bat bota nion.
– Korrupzio kasu bat da. – Gehitu zuen Bellek.

*	*	*
Etxera iritsi nintzen lur jota, eta bai Iraia eta bai Jakes neri itxoiten zeuden afaltzeko. Emazteak besarkada handi bat eman zidan eta musu bat segidan. Semeak, aldiz, ia ez zidan kasurik egin. 
Emazteak berri on bat zekarren: suhiltzaile gisa lan egiteko elkarrizketa bat egin zioten eta hartuko zuenaren susmoa zuen. Ikaragarri poztu nintzen. Mahaia jarri nuen, afaria prest baitzegoen. Afaldu bitartean, Jakesei galdetu nion ea zelan joan zitzaion eskolako lehenengo eguna.
–Ez oso ondo, egia esan. – Izan zen bere erantzuna. Hotz.
–Ziur biharkoa hobea izango dela!
Esan zuen bere amak animatzeko.
–Ziur baietz!
Ziurtatu nuen nik. Ondoren begirada oker bat jaso nuen nire semearengandik.

Egunak pentsa baino azkarrago pasa ziren, eta, zorionez, Jakesekin egoera hobetzen joan zen. Behin edo behin nirekin hitz egiteko gogoa zuen, eta, azkenerako, nirekin jolasteko ere. Benetan pena eman zidan ezin ahal izatea, lanak guztiz murgildurik baininduen. Azken-finean, kasu hau konpontzea lortuko banu, hiriburu guztiak hobera egingo luke. 
Berriro ere hurrengo goizean, jaiki eta, denboraz esnatu nintzenez, arropa biltzen hasi nintzen. Tolesten nengoen bitartean, Jakesen praka batzuk zulaturik zeudela ohartu nintzen; hobeto begiratuz, orban gorri bati erreparatu nion. Odola zirudien. Jausi egin zela suposatu nuen eta goizak aurrera egin zuen beti bezala. 
Nire aldetik, politikarien korrupzioa ia konponduta nuen, azken proba batzuk ziurtatzea falta zen soilik. Lanean ari nintzen bitartean, bulegoan, ahots goxo eta, nolabait, lehor batek hitz egin zidan.
– Nola daramazu zure lehen kasua Londresen?
Galdetu zidan Bellek.
– Egia esan, nahiko ondo; ia bukatu dut.
Erantzun nion, ahalik eta azkarren, berriro lanean jartzeko.
– Pozten naiz, ez zen lan erraza. Guk denbora asko generaman horrekin.
Esan zuen zerbait poltsikotik ateratzen zuen bitartean. Hasieran zigarro bat zela uste nuen. Aldiz, labana atera zuen eta berarekin jolasten hasi zen abilezia handiarekin.
– Orain ohartu naiz ez duzula asko hitz egin zure bizitza pribatuaz. Neskalagunik baduzu?
Galderak erabat nahasi ninduen, ez nuen espero holako zerbait aterako zenik elkarrizketa gai gisa lanean.
– Ez, emaztea dut, eta seme bat; Jakes. – Izan zen nire erantzuna.
–Beraz, familia bat duzu.
–Hori da.
–Pozten naiz hori entzuteaz.
Biok lanean jarri ginen hori eta gero, eta ez nuen berriro hitz egin Bellekin egun horretan.

*	*	*
Etxera iritsi eta Jakes ikusi nuen sofan etzanda, ea Iraia non zegoen galdetu nion, berak sukaldean zegoela erantzun zuen. Beraz, horruntz abiatu nintzen. Atea zeharkatzerakoan, emaztea telefonoz hitz egiten zegoela ohartu nintzen, hori ikusita bukatu arte itxaron nuen. Deia bukatutakoan beregana hurbildu nintzen musu emateko asmoz, baina horren aurretik, zera esan zidan:
–Onartu naute! Astelehenean lanean hasten naiz!
Izugarri poztu nintzen eta, oraingoan bai, laztandu nuen.

Hurrengo goizean, zapatua zenez, etxetik egin nuen lan. Hainbat egoera ikertzen nengoen bitartean, nire semeak, gogotsu, eskatu zidan berarekin jolasteko. Penaz, berriro ere, ezetz esan behar izan nion.
–Logelara noa.
Esan zidan, nik buruko keinu batekin erantzun nion.

Eguna pasatu zen eta igandean, lanetik deitu zidaten. Egiten ari nintzena utzi eta berehala bulegora joateko esanez. Korrika eta arnasestuka atea zabaldu nuen, eta bertan lankide batzuk zeuden. Beraietako batek hilketa bat egon zela azaldu zidan presaka. Horren ondoren, Londreseko kalexka ilun eta izkutu batera iritsi ginen. Behin hor, Belle ikusi nuen, bizi gabe zeuden gorputzeri erreparatzen, begirik kendu gabe.Atzeko poltsikoan zerbait gordetzen ari zela ikusi nuen, baina ezin izan nuen zer zen jakin. Gerturatzerakoan, zeintzuk ziren, zenbat urte zituzten eta zergatik hil ziren azaldu zidan. Gazteak ziren, oso, 15 urtetik gora ez zuten izango. Jakesek bezala. Horrez gain, bere eskola berdinean ikasten zuten. Momentu horretan bihotza barrurantz sartu zitzaidan, desagertu zela sentitu arte. Oso eszena bortitza izan zen, begiak lurretik biraka zeuden, haien ordez odolez sortutako iturriak zeuden, batek bi larruazal zituen. Besteari, aldiz, giharrak, hezurrak eta tendoiak nabaritzen zitzaizkion. Azkenik pertsona baten heste-meharra bere gorputza inguratzen zegoen eta, sabel barruan, buru bat, begi gabe eta guraiza batzuekin ahoan, eztarria zeharkatzen, bestearen bizkarretik atera arte.

Hori ikusi ondoren gorputz txarra gelditu zitzaidan; ez nuen lan egiteko gogorik. Soilik, etxera joan nahi nuen eta bakarrik egon. Baina horren aurretik zerbait egin behar nuen, banekien egin beharra zegoela. Atea zeharkatu eta, gehiago itxoin gabe Jakesen ondoan eseri nintzen. Hurrengoa bota nion:
– Zera; Jakes, gaur, deitu didatenean, Londreseko kalexka batera joatea agindu didate. Iristerakoan, zure adineko hainbat ikaskide aurkitu ditugu, bortizki hil dituzte.
Jakesek adi entzun ninduen. Bukatutakoan, ulertu nuen bere lagunak izan zitezkela, negar egiteko zorian zegoelako, begiak distira egiten baitzioten, busti egin zitzaizkiolako. Ez nion gehiago gogaitu, nire logelara joan nintzen eta lo egiten saiatu nintzen.

*	*	*
Gau horretan amets gaiztoak izan nituen, ondorioz, ez nuen ondo lo egin. Saiatu nintzen gertapen hori ez gogoratzen, baina ezinezkoa egin zitzaidan. Egun hori Iraiaren lehenengo lan eguna zen, hori dela eta, bera jaikita zegoen. Batera gosaldu genuen, hitz egiten. Bera zirraraz beteta zegoen. Bakoitza bere bidetik joateko ordua iritsi zenean, musu bana eman eta banatu ginen. Ni nire bulegora sartu nintzen. Egun horretan oso astoratuta zeuden denak.
–Gaur beste hilketa batzuk egon dira.
Esan zidan Davidek, oso laguna zen lankideak. Ezezaguna egiten zitzaidan pisu bat sorbalda gainera erori zitzaidan eta, hortik aurrera, eguna ez zen hobera joan. Agudo, krimenaren gertalekura joan ginen. Berriro ere, Belle gorputzak begiratzen zebilen. Haietaz geratzen zena, behintzat. Aurreko hilketa bezain bortitza izan zen hura, edo gehiago, posible bada. Gorputzak jada ez ziren ezagutzeko egoeran, baina esango nuke 30 urte inguru izango zituztela. Hiru pertsona ziren. Bat eginda. Gorputz bakar bat zegoen, besoak hankak ordezkatzen, hortzak azazkalen lekuan, beso gisa mihiak zituen, azkenik, burua esku ireki bat zen, erdian, labana bat zuen esku osoa zeharkatzen zuena, atzetik aurrera, eta begi bat ageri zen puntan, denari so egiten. Hori gorputz bakar bat zen, besteak horman zeuden itsatsita, ´´Collage`` bat sortuz, botagura ematen zuen collage bat. Letrak, hesteekin, belarriekin, behatzekin, ilearekin, gibelekin eta giltzurrunekin eginda zeuden. Bukaeran, begi eta ilerik gabeko burua zegoen. Inguruan, apaintzeko, odola zuen, bihotz oso errealista bat irudikatzen zuen. Guraiza batzuek zulo bat egin zioten bihotzari. Giza-gorputzeko zatiz eginiko collage-ean, hiltzailearen izena ageri zen. Zera jartzen zuen: ´´Jack the Ripper deitzen naute``. Mezu motz bat zen baina oso baliotsua; jada bageneukan nondik hasi kasua aztertzen. Belle, lurrean zegoen gorputzari begira, nolabait esateko, zerbaiten bila zegoela zirudien, hori iruditu zitzaidan behintzat, eskuen keinuengaitik.

Etxera bueltatzerakoan, Jakes topatu nuen begi more batekin eta izotza jartzen bertan.
–Zer pasatu da Jakes?!
Galdetu nion urduri. Bera dudatan zegoen zer esan.
–Eskolan, borrokatu egin naiz ikaskide batekin.
Bota zuen azkenean lotsa nabari batekin. Gezur aurpegi bat ere nabaritu nion.
–Nork irakatsi dizu borrokatzen konpontzen direla gauzak?! Guk ez zaitugu horrela hezi.
Erantzun nuen, haserre. Hori esaterakoan, begiak umeldu zitzaizkion eta, ezer gehiago esan gabe, bere logelan sartu zen. Ez nion kasu gehiagorik egin, oso haserre bainengoen. Beraz eguna bukatu zen eta ni ohera sartu nintzen, sentimendu ezezagun batekin. Ez zen oso atsegina izan.

*	*	*
Esnatu eta ezbehar askorik gabe bulegora joan nintzen segidan, nire emazteari kafea erori zitzaiola izan ezik. Nire gauzak mahaian jarri baino lehen, norbaitek hiltzailea non egon zitekeen esan ziela azaldu zidaten. Hori entzundakoan ez nuen gehiago itxaron eta denok batera leku hortara joan ginen.

Kalexka ilun eta ezkutu batera iristean, banatzea adostu genuen, burutik jota zegoen hiltzaile madarikatu hura bizkorrago aurkitzeko. Ni, Belle eta beste pare bat lankiderekin joan nintzen kalexka barrenera. Bat batean, behe-lainoa sartu zen. Ez zen zerbait arraroa Londresen, baina gutxitan ikusi nuen nik hain azkar gertatzen. Behe-lainoarekin musika bat etorri zen, musika bitxi eta distortsionatu bat. Musika klasikoa ematen zuen. Musikak nire hildako lankideen garrasiak apaintzen zituen. Garrasien ondoren, kolpe bat, euren gorputza lurrera erortzen. Geroz eta gertuago entzuten nituen, konstante, moteldu gabe, momentu baten desagertu ziren arte. Orduan, izerdia zela pentsatzen nuena, kolkotik behera nabari nuen. Konturatu nintzenerako, guraiza batzuk sartu zizkidaten lepotik, hotsik atera ez nezan. Hilda nengoela pentsatu nuen. Aldiz, horren aurretik hiltzaileak bere aurpegia erakutsi zidan. Garrasi egin nahi nuen, baina ez haserrez edo amorruz, baizik eta ezintasunez. Nire semea, Jakes zen. Behar bada oin pentsatzen dudala ez zen izango egokia ere ez. Nire bista hodeitsuan bere aurpegi irribarretsua ikusi nuen, odolez beteta. Esku baten labana zuen eta bestean artaziak, miazkatzen ari zena, odol eta guzti. Begiak itxi nahi nituen, baina berak ez zidan uzten. Belle ekarri zuen nire parera. Iletatik helduta, eta nik ezer egin ahal izan gabe, bortizki hil zuen labana bat erabiliz. Hori izan zen ikusi nuen azkena odolgabetu aurretik.
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