
HEMENDIK ZERURA 
 
                                                                                                                          1980, uztailak 7 
Sophia maitea, 
 
Berria eman didate. Ez dakit zer sentitzen dudan, hil egin behar naizela ematen du. Shock 
batean sartu naiz eta ez dakit nola irten. Nire pentsamenduak bueltaka dabiltzate, ezin dut 
sinetsi gertatutakoa, ez nuen inoiz lehenago hau sentitu. Azalezina da. Ez zaizkit ezta 
malkoak irteten. Bihotza minduta dut. Ahotik irten behar zaidala ematen du. 
 
Zure begi marroiak eta ile luzea gogoratzen dut, zure irribarrea, zure txisteak, beti esaten 
zenituen esaldiak, zure laztanak, zurekin pasatako momentuak, ezagutu ginen arratsalde 
hori, zure usaina, zure ahotsa, zure barrearen soinua, zure maitatzeko modua… 
Ezin dut honekin bizi, ezin izango naizela berriro maitemindu ematen du. Gurea oso erreala 
izan zen, eta ezin dut gureari amaiera bat eman. Galdetzen badidate bikoterik al dudan 
zurekin nagoela esango dut beti, beste bizitza baten batera egongo garela badakitelako. Ez 
dut inoiz zurekin sentitu dudana inor gehiagorekin sentitu. Zurekin egoteko ez banago, 
norekin? Ezingo nuen hau beste inorekin sentitu, orduan hori ez litzateke maitasuna izango. 
Zu eta ni batera egoteko jaio gara eta heriotzan batera egoteko ere hilko naiz. 
 
Ezin dut zurekin hitz egin, horregatik hau idazten dut, zurekin hitz egiten egongo balitz 
bezala sentitzeko, maite zaitut. 
 
Munduko maitasunik handienarekin, 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​        Jack. 
 
 
 
Atzo Sophia hil zen. Heriotza surrealista izan zen. Nola izan daiteke inoiz ikusi dudan 
emakumerik politena, 17 urterekin hil izana.  
Sophia Londreseko Brixton auzotik zabiltzan gabean bakarrik, dakigun bezala ez da auzorik 
seguruena. Bertako etxarte batean sartu zen etxeko zaborra botatzeko eta ez zen hortik 
irten. Hurrengo egunean andre bat handik pasatu eta bertan ikusi zuen irudi tragiko hori, 
erabat odolustuta eta etxarte erdian botata. 
Gaur arratsaldean beilatokira joan behar naiz, baina indarrik ez dudala sentitzen dut. 
 
 
 
                                                                                                                        1980, uztailak 10 
Laztana, 
 
Gertatutakoa gainditu gabe jarraitzen dut, gurasoek etengabe galdetzen didate zer gertatzen 
zaidan, zergatik ez dudan udaz gozatzen, gainditu egin behar dudala. Nire bihotza hilda 
dago. Huts eta min izugarria sentitzen dut, arnasarik gabe geratzen naiz, eta zure izena 
entzuten dudan edo elkarrizketak irakurtzen ditudan bakoitzean bihotzean ziztadak ematen 
didate. 
 



Gaur goizean ni bakarrik joan naiz buelta bat ematera, zu gabe. Kale guztiek gure 
oroitzapenak gogorarazten dizkidate. Neure burua mailukatzen dut, zurekin egon izan 
banintz gertatutakoa saihesten saiatuko nuela pentsatuz, baina ez nuen hori egiteko 
aukerarik izan, nahiago izango nuen hor bertan zurekin hil izana. Orain badirudi mundu 
guztiak bizitzaz gozatzen duela, eta nik behatu baino ez dut egiten, ikusleak zineman 
bezala.  
 
Lo egitera joan behar naiz, nire gurasoak deika dabiltzate. 
 
Betirako gogoratu eta maiteko zaitut, 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​          Jack. 
 
 
 
Ez dut ahazten apirilaren 5a, duela 5 urte 12 urterekin elkar ezagutu genuen eguna. Ez dut 
ahazten, ezta ere, bakarrik geratutako lehen aldi eta egun hori, lehen musu hori, ilusio hori, 
gure begiradetako desira hori, ikusten zintudan bakoitzean sentitzen nuen erakarpen hori… 
Zutaz gustuko nuen dena.  
1978ko egun hartan, sentitzen nuen guztia adierazi nizun ostiral arratsalde hartan. 
Bournemouthera trenez joan ginen biok bakarrik, banku batean eseri ginen zeruertzera 
begira, kukurutxozko izozki bana, zurea banillazkoa zen eta nirea limoizkoa, zuk usain 
benetan erakargarria zeneukan, zoratzen ninduena, eta batzuetan, bakarrik nengoenean, 
usaintzen jarraitzen nuen, burutik jota negoela ematen zuen, giroak ur gaziaren usaina zuen, 
eta orduan adierazi nizun zugatik sentitzen nuen guztia, adierazi nizun irribarre horrek eta 
begirada horrek zoriona, distira eta ilusioa baino askoz gehiago transmititzen zidatela. 
Aitortu nizun asko gustatzen zitzaidala zure lepoko orina. Zuk niri begiratu eta sentitzen 
zenuen guztia adierazten hasi zinen, nik egin nuen bezala. Itsasgora egunetan baretzen 
ninduen ahots goxo horrekin esan zenuen. Eta orduan hasi zen gure historia. Nire bizitzako 
etaparik onena. 
 
Egun batean lotara joan eta sekula gehiago esnatu ez nintzen arte, nire burua nire 
oroitzapenik onenak berpiztu zituen nire oroimenaren bizitzako azken 7 minutuetan, eta zu 
hor zeunden. Hala izan zen, maitasunez, tristuraz eta etsipenez hil nintzen. Indartsua 
nintzela uste nuen, baina hau gehiegi izan zen, bizitza honekin pasa zen. Sekula ez dut 
beste inor hainbeste maite izan, eta egia esaten nizun maite zintudala esaten nuen 
bakoiztean. Espero dut orain bai, zeruak berriro elkartuko gaituela, eta bizi ezin izan genuen 
bizitzarekin jarraitu ahal izango dugula. 


