HEMENDIK ZERURA

1980, uztailak 7
Sophia maitea,

Berria eman didate. Ez dakit zer sentitzen dudan, hil egin behar naizela ematen du. Shock
batean sartu naiz eta ez dakit nola irten. Nire pentsamenduak bueltaka dabiltzate, ezin dut
sinetsi gertatutakoa, ez nuen inoiz lehenago hau sentitu. Azalezina da. Ez zaizkit ezta
malkoak irteten. Bihotza minduta dut. Ahotik irten behar zaidala ematen du.

Zure begi marroiak eta ile luzea gogoratzen dut, zure irribarrea, zure txisteak, beti esaten
zenituen esaldiak, zure laztanak, zurekin pasatako momentuak, ezagutu ginen arratsalde
hori, zure usaina, zure ahotsa, zure barrearen soinua, zure maitatzeko modua...

Ezin dut honekin bizi, ezin izango naizela berriro maitemindu ematen du. Gurea 0so erreala
izan zen, eta ezin dut gureari amaiera bat eman. Galdetzen badidate bikoterik al dudan
zurekin nagoela esango dut beti, beste bizitza baten batera egongo garela badakitelako. Ez
dut inoiz zurekin sentitu dudana inor gehiagorekin sentitu. Zurekin egoteko ez banago,
norekin? Ezingo nuen hau beste inorekin sentitu, orduan hori ez litzateke maitasuna izango.
Zu eta ni batera egoteko jaio gara eta heriotzan batera egoteko ere hilko naiz.

Ezin dut zurekin hitz egin, horregatik hau idazten dut, zurekin hitz egiten egongo balitz
bezala sentitzeko, maite zaitut.

Munduko maitasunik handienarekin,
Jack.

Atzo Sophia hil zen. Heriotza surrealista izan zen. Nola izan daiteke inoiz ikusi dudan
emakumerik politena, 17 urterekin hil izana.

Sophia Londreseko Brixton auzotik zabiltzan gabean bakarrik, dakigun bezala ez da auzorik
seguruena. Bertako etxarte batean sartu zen etxeko zaborra botatzeko eta ez zen hortik
irten. Hurrengo egunean andre bat handik pasatu eta bertan ikusi zuen irudi tragiko hori,
erabat odolustuta eta etxarte erdian botata.

Gaur arratsaldean beilatokira joan behar naiz, baina indarrik ez dudala sentitzen dut.

1980, uztailak 10
Laztana,

Gertatutakoa gainditu gabe jarraitzen dut, gurasoek etengabe galdetzen didate zer gertatzen
zaidan, zergatik ez dudan udaz gozatzen, gainditu egin behar dudala. Nire bihotza hilda
dago. Huts eta min izugarria sentitzen dut, arnasarik gabe geratzen naiz, eta zure izena
entzuten dudan edo elkarrizketak irakurtzen ditudan bakoitzean bihotzean ziztadak ematen
didate.



Gaur goizean ni bakarrik joan naiz buelta bat ematera, zu gabe. Kale guztiek gure
oroitzapenak gogorarazten dizkidate. Neure burua mailukatzen dut, zurekin egon izan
banintz gertatutakoa saihesten saiatuko nuela pentsatuz, baina ez nuen hori egiteko
aukerarik izan, nahiago izango nuen hor bertan zurekin hil izana. Orain badirudi mundu
guztiak bizitzaz gozatzen duela, eta nik behatu baino ez dut egiten, ikusleak zineman
bezala.

Lo egitera joan behar naiz, nire gurasoak deika dabiltzate.
Betirako gogoratu eta maiteko zaitut,

Jack.

Ez dut ahazten apirilaren 5a, duela 5 urte 12 urterekin elkar ezagutu genuen eguna. Ez dut
ahazten, ezta ere, bakarrik geratutako lehen aldi eta egun hori, lehen musu hori, ilusio hori,
gure begiradetako desira hori, ikusten zintudan bakoitzean sentitzen nuen erakarpen hori...
Zutaz gustuko nuen dena.

1978ko egun hartan, sentitzen nuen guztia adierazi nizun ostiral arratsalde hartan.
Bournemouthera trenez joan ginen biok bakarrik, banku batean eseri ginen zeruertzera
begira, kukurutxozko izozki bana, zurea banillazkoa zen eta nirea limoizkoa, zuk usain
benetan erakargarria zeneukan, zoratzen ninduena, eta batzuetan, bakarrik nengoenean,
usaintzen jarraitzen nuen, burutik jota negoela ematen zuen, giroak ur gaziaren usaina zuen,
eta orduan adierazi nizun zugatik sentitzen nuen guztia, adierazi nizun irribarre horrek eta
begirada horrek zoriona, distira eta ilusioa baino askoz gehiago transmititzen zidatela.
Aitortu nizun asko gustatzen zitzaidala zure lepoko orina. Zuk niri begiratu eta sentitzen
zenuen guztia adierazten hasi zinen, nik egin nuen bezala. Itsasgora egunetan baretzen
ninduen ahots goxo horrekin esan zenuen. Eta orduan hasi zen gure historia. Nire bizitzako
etaparik onena.

Egun batean lotara joan eta sekula gehiago esnatu ez nintzen arte, nire burua nire
oroitzapenik onenak berpiztu zituen nire oroimenaren bizitzako azken 7 minutuetan, eta zu
hor zeunden. Hala izan zen, maitasunez, tristuraz eta etsipenez hil nintzen. Indartsua
nintzela uste nuen, baina hau gehiegi izan zen, bizitza honekin pasa zen. Sekula ez dut
beste inor hainbeste maite izan, eta egia esaten nizun maite zintudala esaten nuen
bakoiztean. Espero dut orain bai, zeruak berriro elkartuko gaituela, eta bizi ezin izan genuen
bizitzarekin jarraitu ahal izango dugula.



