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 LEHENENGOA : 

Etorri da gaur ere bisitan eta bere begiek berdina islatzen dute, nere esku zimurtua heldu du eta ez du arratsalde guztian askatu. Kafetegiraino eraman nau gurpildun aulkian eta bertan afaltzeko ordua iritsi zain egon gara, betiko bezela. Tartean behin nere esku gaineko zain lodiekin jolasean aritu da  bere hatzamarraren puntarekin bihurguneak jarraituz ia beso erdiko tolesduraraino. Momentu batzuetan ene aurpegi zimurturantz bideratu du begirada eta biloben konturen bat aipatu dit baina beti bezela bere begietan zalantza zegoen, ez daki istorio bakoitzarekin gozatzen dudala. Bihotza uzkurtzen zait bere Donna karan  lurrinez jantzitako besarkada gerturatzean eta  oihu egiteko gogoa nitaz jabetzen da istant berdinean ene bihotza fosilizatzen delarik.  
     Zaintzaileak hurreratu dira orain eta jangelarantz naramatzate aulkia bultzatzen duten bitartean beraien kontuetaz hitz egiten ari direlarik. Gehienek ez didate ezer ere esaten, hauek, nere alabak bezela, uste dutelako ez dudala ezer ulertzen, hezur eta azalezko altzairu bat besterik ez naiz iktusa eman zidanetik. Zorionez guztiak ez dira berdinak, badago erizain bat asko miresten dudana dirdira berezi bat daukana begietan, bere bihotza koloretako esponja bat da. Txantxak egiten dizkit, bere kontuak kontatu eta batzuetan abestiren bat abestu ere. Azken hau ez zaio oso ondo ematen baina badaki ni ez naizela kexatuko eta zentzu horretan nere hitz egiteko ezintasunari etekina ateratzen dio. Uste dut badakiela zoriontsu egiten nauela, horregatik dauka koloretako bihotza. Orokorrean oso ondo zainduta sentitzen naiz, jendea langilea eta atsegina da, duintasunez zaintzen naute. Zer gehiago eskatu diezaioket bizitzari orain nere seme alaben herrian dagoen Zaharren egoitza batean egotea baino? Senideen maitasuna ere iristen zait, maite nautelako ekarri naute hona.
Ondo dakit nere alabaren begizuloak iada desagertu direla baina bere begi urdinak erruz mozorrotu dira, zaindu zintuztena ezin zaintzearen errua.  Berunezko jantzi hori urtu ahalko banu hitz goxoz, idatziz… Ene begietako poesia irakurri ahalko balu? Erruak lapurtu dio hau egiteko gaitasuna.
“ Zoriontsu naiz maittia deskantsatu duzula ikusiaz, zure esku leuna egunero ikutzeaz, zaindu eta maitatu zure etxekoak nik zaindu zaituztedan bezela, horren testigu izatea baita nere bizitzako postrea”. Bihar begiekin idatziko dizut hau baina begiratuidazu maittia eta irakurri ene begietako poesia.


BIGARRENA

      “ Ezetz jan 2 kiloko txuleta bat 20 minutuan” . Gure artean beti genbiltzan apustuak egiten, hori zen momentu askotan gure harremantzeko modua, horrela egiten erakutsi ziguten gure etxean eta horrela egiten jarraitu genuen. Gizonezkoak ginen eta gainera Zestuarrak. Kotxeekin lasterketak egin izan genituen garai batean, zoroak bezela ibiltzen ginen Itziar bidean “ Ea nor iristen den lehenago Jazz berri-tik  Txitxarrora? “ Bakarkako giza-frogak ere antolatzen genituen “ Ea nork mugitzen duen harririk astunena arrastaka idiek bezela “. Egun hori txuletaren eguna zen, pentsatu eta egin. Ikatz zakuak atera eta elkarte kanpoko parrilla piztu genuen segidan txuletoiak gainean jarriz eta puntuan zeudenean platerretan banatuz. Gure gustura zeuden, puntu-puntuan zeudela bazekigun sekulako odol zukua sortzen zelako plater azpian labanarekin mozterakoan, benetako euskaldunak ginen.  
          Banaketa egin eta gizonak hasi ziren barau luzean egondako otso gosetiak bezela haragia moztu eta irensten, murtxikatzen ez zutela zirudien.  Xabi, Jokin , Asier eta Andoni zeuden lehiatzen eta Axularrek eta nik animoak ematen genizkien mugikorra eskuan, kronometroa martxan. “ Benga gizonak, erakutsi nola jaten dugun haragia benetako gizon euskaldunok!” Bat batean Asierren aurpegia urdintzen hasi zen eta ezin zuen eztularik egin, itotzen ari zen! Jokin bizkarrean kolpeak ematen hasi zen baina Asierrek ezin zuen arnasik hartu eskuak lepora eraman zituen segundu batean ziplo lurrera erori zelarik. Nik ez nuen erreakzionatu, mugikorra hartu eta larrialdietako zenbakia aurkitzen hasi nintzen hatzamarrak dardarka, 112, azkenean. Asier lurrean , HILDA. Xabi eta Axular bihotz biriketako bizkortzea egiten hasi ziren eta minutu batzuetara anbulantzia iritsi zen baina berandu zen ordurako, OSO BERANDU. 
Gauero lokartu aurretik begiak itxi eta Asierren aurpegi urdina ikusten dut, ene bihotzeko erruak urdin kolorea dauka.



HIRUGARRENA

 Larrialdietan nago eta erizainak gernu lagina jasotzeko pote bat eman dit pisa egitean mina daukadalako. Galdetu dit ia haurdun nagoen neure adina kontutan izanik irudi froga egiteko arriskutsua izan daitekeelako. Nik “ ez dut uste” esan diot eta handik bi minutura bote horia bueltatu diot  Bitter kas koloreko gernuarekin. Medikua deitzera atera da eta kontsulta batera pasa gaitu, Gorka eta biok plastikozko aulki hotzetan eseri gara medikuak esango duenaren zain. “ Espero bezela gernu infekzioa daukazu eta antibiotikoa hartu beharko duzu, baina hortaz gain haurdun zaudela esan behar dizut , ez dakit zu bere bikotekidea zaren ( Gorkari begira) . Zuen aurpegiengatik pentsa dezaket ez zenutela espero, beraz, ez dakizue zenbateko zaudeten ez ezer ? … Entzuten zaudete ? “ Munduaren errotazioa gelditu da gezi batek ene urdaila zeharkatu du momentu berdinean.
 Argizari zuriz egindako zelari argal batek ginekologiako kontsultara lagundu gaitu eta begirada nekatuaz agurtu gaituen emakume ileurdinak ekografoa pasatu dit sabeletik. Pantailan panpintxo bat agertu da , saltotxoak ematen , eskutxoak mugitzen, bizirik dagoen gizakitxo bat, guk sortatutakoa. Gorka lurrera erori da eta hemengo auxiliarrak hankak igo dizkio aldi berean aldizkari zahar bat erabiliz haizemaile bezela. “ Iada 16 asteko zaudete “ esan du orduan ginekologak. Gorkak berriro itxi ditu begiak. 
Etxera bidean isiltasuna izan da bidaiaren jabe, bakoitza gure pentsamenduetan murgildurik, ni azkenaldian egindako ardugabekeria guztien inbentarioa egiten eta Gorka bere bizitza nola desegiten zen irudikatzen pilula eferbeszente baten gisa. 

	Ilusioa kuku -gordeka ibili da azken asteetan baina iada sinetsi dugu zer datorkigun eta orain oxigenoa errazago iristen da gure biriketara. Kalean haur jaio berriak ikustean irribarrea hurbiltzen da gure ezpainetara eta galtza bakero guztiak erretiratu ditut jada. 
20 asteko haurdun nago eta errebisioa garrantsitzua daukat gaur, horregatik Gorkak baimena eskatu du lantegian. 
          Ekografoa ikusi eta gel hotzaren sortutako hotzikararekin batera bihotza saltoka jarri zait, oso urduri nago eta hau gutxi balitz ez zait batere gustatzen ari gaurko ginekologaren aurpegia, listua falta zait . Denbora gehiegi pasatzen ari da, ez al digu ezer esan behar? Zeren zain dago? Azken aldiz pasatzen du ekografoa nire sabeletik eta goxotasunez paper zati batekin sabeleko gela garbitu ostean esertzeko eskatu dio Gorkari. Nik ez dut Gorka esertzerik nahi, maitia ez zaitez eseri, ez zaitez eseri,  baina Gorka eseri egin da eta momentu berdinean emakumea hizketan hasi da.
 “ Sentitzen dut baina zuen alabak agenesia diafragmatikoa dauka,  malformazio arraro bat da arnasketa aparatuarekin loturikoa eta hau ez da bizitzarekin bateragarria” . Orain bai gelditu dela mundua eta norbait ari zait limoi zukuz bustitako espartzu zati batekin bihotza igurtzitzen, ez dut ondo ulertu . “ Zer esan nahi duzu ez dela bizitzarekin bateragarria, izan zaitez argiagoa mesedez, gu ez garela medikuak ! Errepikatu! Ez dugu ondo ulertu ezta Gorka, ez dugu ondo ulertu!“ Oihuka hasi naiz , itotzear nago eta istant berdinean Gorka izotzez egindako panpin bat da, odolik gabekoa. 
“ Badakit ez dela erreza baina gazteak zarete eta berriz ere haurdun gera zaitezkete. Orain fetoa txikia da eta  abortatzeko momenturik egokiena da, tratamendu bat emango dizugu erditzea martxan jartzeko egun batzuk pasa ostean. “ 
Lehenengo hiruhilabeteko irudiak datorzkit burura, ardoak , zigarroak, lagunen kanutoei emandako kaladak, parrandak … Ez nekien haurdun nengoenik! Nork dauka leku gehiago orain, erruak edo minak? Hau mina, benetan itoko naiz, ito nahi dut, itotzea merezi dut. 



LAUGARRENA

 	 Ederki pasatzen genuen, jolasa besterik ez geneukan buruan, momentua benetan bizitzen genuen eta bizitza mokaduka irentsi. 
        Ostirala zen, aitonak eraman gintuen parkera eta ni beti bezela Aitorrekin jolasean ari nintzen. Amak guztitz debekatu zigun makilekin jolastea, oso urduri jartzen zen baina bera ez zegoela aprobetxatuz bakoitzak bat hartu genuen,  aurkitu genituen zorrotz eta luzeenak eta urmaelera hurbildu ginen hostoak arrantzatzera. Hosto ustel batzuk harrapatu ostean ezpatarietara jolasten hasi ginen eta bat batean nere makilaren punta Aitorren eskuineko begi barruan sartu zen. Inoiz ez nuen horrelako oihu ozenik entzun, oihuarekin batera benetako ezpata bat sentitu nuen ene bihotza zeharkatzen. Ospitalera eraman zuen bere aitak eta bertatik bueltatu zenean Aitorrek bere kristalezko begi berria erakutsi zigun.  Ezin zuen begi hori mugitu baina nik une oro neri begira zegoela sentitzen nuen, panpin baten begi hotza zirudien.     Guztiek esaten zidaten ez zela nere errua izan, istripuak gertatzen zirela baina nik banekien baietz. Etxeko panpin guztiei nik neuk kartoiarekin egindako eguzkitako betaurrekoak jantzi nizkien bestela ezin nuelako lorik egin, nere erruak kristalezko begi bat dauka.

BOSTGARRENA

Zoriontsu izan ginen garai batean, Europatik bidaiatzen, rock and roll kontzertuak elkarrekin ikusten lehenengo ilaretan salto eginez ibiltzen ginenean gizon bizardunez inguraturik. Surra inguruko Zelaietan etzanda ematen genituenean orduak nik Boli Bic batekin zure bizkarreko txokolatezko izarrak elkartzen nituelarik konstelazio berriak sortuz, eguzkiaren izpiei esker ugaltzen ziren konstelazioak, haginkadaka jaten nituenak. Zenbat barre egiten genuen elkarrekin, etorkizuna irudikatu. Hau guztia jada deseginda zegoen, gure istorioko pasarte eder bat besterik ez zen izan,  zurekin hitz egin behar nuen.

Jada ez geunden ondo Maite, gure arteko maitasuna amaiturik zegoen, elkarbizitzaren pisua, desiraren amaitzea eta monotonia. Nik maite zintudan baina ez nengoen maiteminduta, ez nuen zurekin jarraitu nahi, aldaketa bat behar nuen.

Hosto lehorrez apaindutako astelehen hartan esan zenidan ikusmen bikoitza zeneukala eta argiak mintzen zintuela eta ospitalera eraman zintudan, oso beldurtuta zeunden eta zaindu egin nahi zintudan. Froga ugari egin ostean neurologoarengana bideratu zintuzten eta honek esan zizun Esklerosi anizkoitza zeneukala . Putzu sakon batera erori zinen orduan, zure etorkizuna gurpildun aulki baten irudikatu zenuen, heziketa fisikoko irakasle izateko ametsa desegin zitzaizun bat batean, Xoxoteko mendia ere hauts bilakatu zen pentsamendu hauekin batera. Ezin zintudan momentu horretan utzi, bihotzak ez zidan uzten . Bihotza edo kontzientzia zen? Zurekin putzura salto egitea erabaki nuen eta putzuan ito naiz zurekin Maite. 
Hemen naiz zure gurpildun aulkia bultzatzen 20 urte geroago, gorrotoa dizut. Zer egin didazu? Nire bizitza eman dut zugatik, horregatik egiten det larrutan beste emakume batzuekin, ez dakit noizbaiten esateko gai izango naizen baina ez ahal dut hau merezi ? Erruaren errua izan da guzti hau, karma andereak zer esango du guzti honen inguruan, zintzoa izan naiz edo ez? 

---------------------------------------------------------------------------------
      Desberdinak izan daitezke baina sakonak izan ohi dira beti. Askotan bizitza osoan zehar entzuten ditugu, seguraski, ia guztiok entzungo ditugu noizbait eta zerbait ezkutatzen da beti beraien atzean. Entzun ditzagun arren ERRUAREN ORRUAK baina ez diezagutela loa kendu.  
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